Victor Hugo 


BUG-JARGAL 


(1825) 


PRÉFACE DE L'ÉDITION ORIGINALE 


L'épisode qu'on va lire, et dont le fond est emprunté à la 
révolte des esclaves de Saint-Domingue en 1791, a un air de 
circonstance qui eût suffi pour empêcher l'auteur de le publier. 
Cependant une ébauche de cet opuscule ayant été déjà 
imprimée et distribuée à un nombre restreint d'exemplaires, en 
1820, à une époque où la politique du jour s'occupait fort peu 
d'Haïti, il est évident que si le sujet qu'il traite a pris depuis un 
nouveau degré d'intérêt, ce n'est pas la faute de l'auteur. Ce sont 
les événements qui se sont arrangés pour le livre, et non le livre 
pour les événements. 


Quoi qu'il en soit, l'auteur ne songeaïit pas à tirer cet ouvrage 
de l'espèce de demi-jour où il était comme enseveli; mais, 
averti qu'un libraire de la capitale se proposait de réimprimer 
son esquisse anonyme, il a cru devoir prévenir cette 
réimpression en mettant lui-même au jour son travail revu et en 
quelque sorte refait, précaution qui épargne un ennui à son 
amour-propre d'auteur, et au libraire susdit une mauvaise 
spéculation. 


Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons, soit 
comme fonctionnaires, ont été mêlées aux troubles de Saint- 
Domingue, ayant appris la prochaine publication de cet 
épisode, ont bien voulu communiquer spontanément à l'auteur 
des matériaux d'autant plus précieux qu'ils sont presque tous 
inédits, l'auteur leur en témoigne ici sa vive reconnaissance. Ces 
documents lui ont été singulièrement utiles pour rectifier ce que 
le récit du capitaine d'Auverney présentait d'incomplet sous le 
rapport de la couleur locale, et d'incertain relativement à la 
vérité historique. 


Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que l'histoire de 
Bug-Jargal n'est qu'un fragment d'un ouvrage plus étendu, qui 
devait être composé avec le titre de Contes sous la tente. L'auteur 
suppose que, pendant les guerres de la révolution, plusieurs 
officiers français conviennent entre eux d'occuper chacun à leur 
tour la longueur des nuits du bivouac par le récit de quelqu'une 
de leurs aventures. L'épisode que l'on publie ici faisait partie de 
cette série de narrations; il peut en être détaché sans 
inconvénient ; et d'ailleurs l'ouvrage dont il devrait faire partie 
n'est point fini, ne le sera jamais, et ne vaut pas la peine de 
l'être. 

Janvier 1826. 


PRÉFACE DE 1832 


En 1818, l'auteur de ce livre avait seize ans ; il paria qu'il 
écrirait un volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal. Seize ans, 
c'est l'âge où l'on parie pour tout et où l'on improvise sur tout. 


Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d'Islande. Et 
quoique, sept ans plus tard, en 1825, l'auteur l'ait remanié et 
récrit en grande partie, il n'en est pas moins, et par le fond et 
par beaucoup de détails, le premier ouvrage de l'auteur. 


Il demande pardon à ses lecteurs de les entretenir de détails 
si peu importants; mais il a cru que le petit nombre de 
personnes qui aiment à classer par rang de taille et par ordre de 
naissance les œuvres d'un poète, si obscur qu'il soit, ne lui 
sauraient pas mauvais gré de leur donner l'âge de Bug-Jargal ; 
et, quant à lui, comme ces voyageurs qui se retournent au 
milieu de leur chemin et cherchent à découvrir encore dans les 
plis brumeux de l'horizon le lieu d'où ils sont partis, il a voulu 
donner ici un souvenir à cette époque de sérénité, d'audace et 
de confiance, où il abordait de front un si immense sujet, la 
révolte des noirs de Saint-Domingue en 1791, lutte de géants, 
trois mondes intéressés dans la question, l'Europe et l'Afrique 
pour combattants, l'Amérique pour champ de bataille. 


24 mars 1832. 


Quand vint le tour du capitaine Léopold d'Auverney, il 
ouvrit de grands yeux et avoua à ces messieurs qu'il ne 
connaissait réellement aucun événement de sa vie qui méritât 
de fixer leur attention. 


— Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez 
pourtant, dit-on, voyagé et vu le monde. N'avez-vous pas visité 
les Antilles, l'Afrique et l'Italie, l'Espagne ? Ah ! capitaine, votre 
chien boiteux ! 


D'Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se 
retourna brusquement vers l'entrée de la tente, au moment ou 
un chien énorme accourait en boitant vers lui. 


Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine; le 
capitaine n'y fit nulle attention. 


Le chien lui lécha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa, 
gambada de son mieux, puis vint se coucher devant lui. Le 
capitaine, ému, oppressé, le caressait machinalement de la main 
gauche, en détachant de l'autre la mentonnière de son casque, 
et répétait de temps en temps : - Te voilà. Rask ! te voilà ! — 
Enfin il s'écria : - Mais qui donc t'a ramené ? 


— Avec votre permission, mon capitaine. 


Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait soulevé le 
rideau de la tente, et se tenait debout, le bras droit enveloppé 
dans sa redingote, les larmes aux yeux, et contemplant en 
silence le dénouement de l'odyssée. Il hasarda à la fin ces 
paroles : Avec votre permission. mon capitaine... D'Auverney leva 
les yeux. 


— C'est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?... Pauvre 


chien ! je le croyais dans le camp anglais. Où donc l'as-tu 
trouvé ? 


— Dieu merci ! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi joyeux 
que monsieur votre neveu, quand vous lui faisiez décliner 
cornu, la corne ; cornu, de la corne. 


— Mais dis-moi donc où tu l'as trouvé ? 


— Je ne l'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien été le 
chercher. 


Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; maïs la 
main du sergent resta enveloppée dans sa redingote. Le 
capitaine n'y prit point garde. 


— C'est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pauvre 
Rask s'est perdu, je me suis bien aperçu, avec votre permission, 
s'il vous plaît, qu'il vous manquait quelque chose. Pour tout 
vous dire, je crois que le soir où il ne vint pas, comme à 
l'ordinaire, partager mon pain de munition, peu s'en fallut que 
le vieux Thad ne se prît à pleurer comme un enfant. Mais non, 
Dieu merci, je n'ai pleuré que deux fois dans ma vie: la 
première, quand... le jour où... — Et le sergent regardait son 
maître avec inquiétude. — La seconde, lorsqu'il prit l'idée à ce 
drôle de Balthazar, caporal dans la septième demi-brigade, de 
me faire éplucher une botte d'oignons. 


— Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, que vous ne 
dites pas à quelle occasion vous pleurâtes pour la première fois. 


— C'est sans doute, mon vieux, quand tu reçus l'accolade de 
La Tour d'Auvergne, premier grenadier de France ? demanda 
avec affection le capitaine, continuant à caresser le chien. 


— Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce 
n'a pu être, et vous en conviendrez, que le jour où il a crié feu 
sur Bug-Jargal, autrement dit Pierrot. 


Un nuage se répandit sur tous les traits de d'Auverney. Il 
s'approcha vivement du sergent, et voulut lui serrer la main ; 
mais malgré un tel excès d'honneur, le vieux Thadée la retint 


sous sa capote. 


— Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de 
quelques pas, tandis que d'Auverney fixait sur lui des regards 
plans d'une expression pénible ; oui, j'ai pleuré cette fois-là ; 
aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était noir, cela est vrai 
mais la poudre à canon est noire aussi, et..., et... 


Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa 
bizarre comparaison. Il y avait peut-être quelque chose dans ce 
rapprochement qui plaisait à sa pensée; mais il essaya 
inutilement de l'exprimer ; et après avoir plusieurs fois attaqué, 
pour ainsi dire, son idée dans tous les sens, comme un général 
d'armée qui échoue contre une place forte, il en leva 
brusquement le siège, et poursuivit sans prendre garde au 
sourire des jeunes officiers qui l'écoutaient : 


— Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre nègre ; 
quand il arriva tout essoufflé, à l'instant même où ses dix 
camarades étaient là ? Vraiment, il avait bien fallu les lier. — 
C'était moi qui commandais. Et quand il les détacha lui-même 
pour reprendre leur place, quoiqu'ils ne le voulussent pas. Mais 
il fut inflexible. Oh ! quel homme ! c'était un vrai Gibraltar. Et 
puis, dites, mon capitaine ? quand il se tenait là, droit comme 
s'il allait entrer en danse, et son chien, le même Rask qui est ici, 
qui comprit ce qu'on allait lui faire, et qui me sauta à la gorge. 


— Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne 
laissais point passer cet endroit de ton récit sans faire quelques 
caresses à Rask ; vois comme il te regarde. 


— Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me 
regarde, ce pauvre Rask ; maïs. la vieille Malagrida m'a dit 
que caresser de la main gauche porte malheur. 


— Et pourquoi pas la main droite ? demanda d'Auverney avec 
surprise, et remarquant pour la première fois la main 
enveloppée dans la redingote, et la pâleur répandue sur le 
visage de Thad. 


Le trouble du sergent parut redoubler. 


— Avec votre permission, mon capitaine, c'est que. vous 
avez déjà un chien boiïteux, je crains que vous ne finissiez par 
avoir aussi un sergent manchot. 


Le capitaine s'élança de son siège. 


— Comment? quoi? que dis-tu, mon vieux Thadée ? 
manchot ! - Voyons ton bras. Manchot, grand Dieu ! 


D'Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son 
manteau, et offrit aux yeux de son chef son bras enveloppé d'un 
mouchoir ensanglanté. 


— Hé! mon Dieu! murmura le capitaine en soulevant le 
linge avec précaution. Mais dis-moi donc, mon ancien ?.. 


— Oh ! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j'avais 
remarqué votre chagrin depuis que ces maudits Anglais nous 
avaient enlevé votre beau chien, ce pauvre Rask, le dogue de 
Bug. Il suffit. Je résolus aujourd'hui de le ramener, dût-il m'en 
coûter la vie, afin de souper ce soir de bon appétit. C'est 
pourquoi, après avoir recommandé à Mathelet, votre soldat, de 
bien brosser votre grand uniforme, parce que c'est demain jour 
de bataille. Je me suis esquivé tout doucement du camp, armé 
seulement de mon sabre ; et j'ai pris à travers les haies pour être 
plus tôt au camp des Anglais. Je n'étais pas encore aux premiers 
retranchements quand, avec votre permission, mon capitaine, 
dans un petit bois sur la gauche, j'ai vu un grand attroupement 
de soldats rouges. Je me suis avancé pour flairer ce que c'était, 
et, comme ils ne prenaient pas garde à moi, j'ai aperçu au 
milieu d'eux Rask attaché à un arbre, tandis que deux milords, 
nus jusqu'ici comme des païens, se donnaient sur les os de 
grands coups de poing qui faisaient autant de bruit que la 
grosse caisse d'une demi-brigade. C'étaient deux particuliers 
anglais, s'il vous plaît, qui se battaient en duel pour votre chien. 
Mais voilà Rask qui me voit, et qui donne un tel coup de collier 
que la corde casse, et que le drôle est en un clin d'œil sur mes 
trousses. Vous pensez bien que toute l'autre bande ne reste pas 
en arrière. Je m'enfonce dans le bois. Rask me suit. Plusieurs 
balles sifflent à mes oreilles. Rask aboyait ; mais heureusement 


ils ne pouvaient l'entendre à cause de leurs cris de French dog ! 
French dog ! comme si votre chien n'était pas un beau et bon 
chien de Saint-Domingue. N'importe, je traverse le hallier, et 
j'étais près d'en sortir quand deux rouges se présentent devant 
moi. Mon sabre me débarrasse de l'un, et m'aurait sans doute 
délivré de l'autre. si son pistolet n'eût été chargé à balle. Vous 
voyez mon bras droit. - N'importe ! French dog lui a sauté au 
cou, comme une ancienne connaissance, et je vous réponds que 
l'embrassement a été rude... l'Anglais est tombé étranglé. -— 
Aussi pourquoi ce diable d'homme s'acharnaïit-il après moi, 
comme un pauvre après un séminariste ! Enfin, Thad est de 
retour au camp, et Rask aussi. Mon seul regret, c'est que le Bon 
Dieu n'ait pas voulu m'envoyer plutôt cela à la bataille de 
demain. — Voilà ! 


Les traits du vieux sergent s'étaient rembrunis à l'idée de 
n'avoir point eu sa blessure dans une bataille. 


— Thadée !.. cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il ajouta 
plus doucement : - Comment es-tu fou à ce point de t'exposer 
ainsi. — pour un chien ? 


— Ce n'était pas pour un chien, mon capitaine, c'était pour 
Rask. 


Le visage de d'Auverney se radoucit tout à fait. Le sergent 
continua : 


— Pour Rask, le dogue de Bug. 


— Assez! assez! mon vieux Thad, cria le capitaine en 
mettant la main sur ses yeux. — Allons, ajouta-t-il après un court 
silence, appuie-toi sur moi, et viens à l'ambulance. 


Thadée obéit après une résistance respectueuse. Le chien 
qui, pendant cette scène, avait à moitié rongé de joie la belle 
peau d'ours de son maître, se leva et les suivit tous deux. 


IL 


Cet épisode avait vivement excité l'attention et la curiosité 
des joyeux conteurs. Le capitaine Léopold d'Auverney était un 
de ces hommes qui, sur quelque échelon que le hasard de la 
nature et le mouvement de la société les aient placés, inspirent 
toujours un certain respect mêlé d'intérêt. Il n'avait cependant 
peut-être rien de frappant au premier abord ; ses manières 
étaient froides, son regard indifférent. Le soleil des tropiques, 
en brunissant son visage, ne lui avait point donné cette vivacité 
de geste et de parole qui s'unit chez les créoles à une 
nonchalance souvent pleine de grâce. D'Auverney parlait peu, 
écoutait rarement, et se montrait sans cesse prêt à agir. 
Toujours le premier à cheval et le dernier sous la tente, il 
semblait chercher dans les fatigues corporelles une distraction à 
ses pensées. Ces pensées, qui avaient gravé leur triste sévérité 
dans les rides précoces de son front, n'étaient pas de celles dont 
on se débarrasse en les communiquant, ni de celles qui, dans 
une conversation frivole, se mêlent volontiers aux idées 
d'autrui. Léopold d'Auverney, dont les travaux de la guerre ne 
pouvaient rompre le corps, paraissait éprouver une fatigue 
insupportable dans ce que nous appelons les luttes d'esprit. Il 
fuyait les discussions comme ïil cherchait les batailles. Si 
quelquefois il se laissait entraîner à un débat de paroles, il 
prononçait trois ou quatre mots pleins de sens et de haute 
raison, puis, au moment de convaincre son adversaire, il 
s'arrêtait tout court, en disant: À quoi bon ? et sortait pour 
demander au commandant ce qu'on pourrait faire en attendant 
l'heure de la charge ou de l'assaut. 


Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réservées et 
taciturnes, parce qu'en toute occasion ils le trouvaient brave, 


bon et bienveillant. Il avait sauvé la vie de plusieurs d'entre eux 
au risque de la sienne, et l'on savait que s'il ouvrait rarement la 
bouche, sa bourse du moins n'était jamais fermée. On l'aimait 
dans l'armée, et on lui pardonnait même de se faire en quelque 
sorte vénérer. 


Cependant il était jeune. On lui eût donné trente ans, et il 
était loin encore de les avoir. Quoiqu'il combattît déjà depuis 
un certain temps dans les rangs républicains, on ignoraïit ses 
aventures. Le seul être qui, avec Rask, pût lui arracher quelque 
vive démonstration d'attachement, le bon vieux sergent Thadée, 
qui était entré avec lui au corps, et ne le quittait pas, contait 
parfois vaguement quelques circonstances de sa vie. On savait 
que d'Auverney avait éprouvé de grands malheurs en 
Amérique ; que, s'étant marié à Saint-Domingue, il avait perdu 
sa femme et toute sa famille au milieu des massacres qui 
avaient marqué l'invasion de la révolution dans cette 
magnifique colonie. À cette époque de notre histoire, les 
infortunes de ce genre étaient si communes, qu'il s'était formé 
pour elles une espèce de pitié générale dans laquelle chacun 
prenait et apportait sa part. On plaignait donc le capitaine 
d'Auverney, moins pour les pertes qu'il avait souffertes que pour 
sa manière de les souffrir. C'est qu'en effet, à travers son 
indifférence glaciale, on voyait quelquefois les tressaillements 
d'une plaie incurable et intérieure. 


Dès qu'une bataille commençait, son front redevenait serein. 
Il se montrait intrépide dans l'action comme s'il eût cherché à 
devenir général, et modeste après la victoire comme s'il n'eût 
voulu être que simple soldat. Ses camarades, en lui voyant ce 
dédain des honneurs et des grades ne comprenaient pas 
pourquoi, avant le combat il paraissait espérer quelque chose, 
et ne devinaient point que d'Auverney, de toutes les chances de 
la guerre, ne désirait que la mort. 


Les représentants du peuple en mission à l'armée le 
nommèrent un jour chef de brigade sur le champ de bataille ; il 
refusa, parce qu'en ce séparant de la compagnie il aurait fallu 
quitter le sergent Thadée. Quelques jours après, il s'offrit pour 


conduire une expédition hasardeuse, et en revint, contre 
l'attente générale et contre son espérance. On l'entendit alors 
regretter le grade qu'il avait refusé : - Car, disait-il, puisque le 
canon ennemi m'épargne toujours, la guillotine, qui frappe tous 
ceux qui s'élèvent aurait peut-être voulu de moi. 


III 


Tel était l'homme sur le compte duquel s'engagea la 
conversation suivante quand il fut sorti de la tente. 


— Je parieraïis, s'écria le lieutenant Henri en essuyant sa botte 
rouge, sur laquelle le chien avait laissé en passant une large 
tache de boue, je parierais que le capitaine ne donnerait pas la 
patte cassée de son chien pour ces dix paniers de madère que 
nous entrevîmes l'autre jour dans le grand fourgon du général. 


— Chut ! chut ! dit gaiement l'aide de camp Paschal, ce serait 
un mauvais marché. Les paniers sont à présent vides, j'en sais 
quelque chose ; et, ajouta-t-il d'un air sérieux, trente bouteilles 
décachetées ne valent certainement pas, vous en conviendrez, 
lieutenant, la patte de ce pauvre chien, patte dont on pourrait, 
après tout, faire une poignée de sonnette. 


L'assemblée se mit à rire du ton grave dont l'aide de camp 
prononçait ces dernières paroles. Le jeune officier des hussards 
basques, Alfred, qui seul n'avait pas ri, prit un air mécontent. 


— Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut prêter à la raillerie 
dans ce qui vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j'ai 
toujours vus auprès de d'Auverney depuis que je le connais, me 
semblent plutôt susceptibles de faire naître quelque intérêt. 
Enfin, cette scène. 


Paschal, piqué et du mécontentement d'Alfred et de la bonne 
humeur des autres, l'interrompit. 


— Cette scène est très sentimentale. Comment donc! un 
chien retrouvé et un bras cassé ! 


— Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors 
de la tente la bouteille qu'il venait de vider, ce Bug, autrement 


dit Pierrot, pique singulièrement ma curiosité. 


Paschal, prêt à se fâcher, s'apaisa en remarquant que son 
verre, qu'il croyait vide, était plein. D'Auverney rentra ; il alla 
se rasseoir à sa place sans prononcer une parole. Son air était 
pensif, mais son visage était plus calme. Il paraissait si 
préoccupé, qu'il n'entendait rien de ce qui se disait autour de 
lui. Rask, qui l'avait suivi, se coucha à ses pieds en le regardant 
d'un air inquiet. 


— Votre verre, capitaine d'Auverney. Goûtez de celui-ci. 


— Oh ! grâce à Dieu, dit le capitaine, croyant répondre à la 
question de Paschal, la blessure n'est pas dangereuse, le bras 
n'est pas cassé. 


Le respect involontaire que le capitaine inspirait à tous ses 
compagnons d'armes contint seul l'éclat de rire prêt à éclore sur 
les lèvres de Henri. 


— Puisque vous n'êtes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il, et 
que nous sommes convenus de raconter chacun une de nos 
aventures pour abréger cette nuit de bivouac, j'espère, mon cher 
ami, que vous voudrez bien remplir votre engagement, en nous 
disant l'histoire de votre chien boiteux et de Bug... je ne sais 
comment, autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar ! 


À cette question, faite d'un ton moitié sérieux, moitié 
plaisant, d'Auverney n'aurait rien répondu, si tous n'eussent 
joint leurs instances à celles du lieutenant. 


Il céda enfin à leurs prières. 


— Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n'attendez que le 
récit d'une anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue qu'un 
rôle très secondaire. Si l'attachement qui existe entre Thadée, 
Rask et moi vous a fait espérer quelque chose d'extraordinaire, 
je vous préviens que vous vous trompez. Je commence. 


Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d'un trait sa 
gourde d'eau-de-vie, et Henri s'enveloppa de la peau d'ours à 
demi rongée, pour se garantir du frais de la nuit, tandis 


qu'Alfred achevaïit de fredonner l'air galicien de mata-perros. 


D'Auverney resta un moment rêveur, comme pour rappeler à 
son souvenir des événements depuis longtemps remplacés par 
d'autres ; enfin il prit la parole, lentement, presque à voix basse 
et avec des pauses fréquentes. 


IV 


Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne heure à 
Saint-Domingue, chez un de mes oncles, colon très riche, dont 
je devais épouser la fille. 


Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Galifet, 
et ses plantations occupaient la majeure partie des plaines de 
l'Acul. 


Cette malheureuse position, dont le détail vous semble sans 
doute offrir peu d'intérêt, a été l'une des premières causes des 
désastres et de la ruine totale de ma famille. 


Huit cents nègres cultivaient les immenses domaines de mon 
oncle. Je vous avouerai que la triste condition des esclaves était 
encore aggravée par l'insensibilité de leur maître. Mon oncle 
était du nombre, heureusement assez restreint, de ces planteurs 
dont une longue habitude de despotisme absolu avait endurci le 
cœur. Accoutumé à se voir obéi au premier coup d'œil, la 
moindre hésitation de la part d'un esclave était punie des plus 
mauvais traitements, et souvent l'intercession de ses enfants ne 
servait qu'à accroître sa colère. Nous étions donc le plus 
souvent obligés de nous borner à soulager en secret des maux 
que nous ne pouvions prévenir. 


— Comment ! mais voilà des phrases ! dit Henri à demi-voix, 
en se penchant vers son voisin. Allons, j'espère que le capitaine 
ne laissera point passer les malheurs des ci-devant noirs sans 
quelque petite dissertation sur les devoirs qu'impose l'humanité, 
et caetera. On n'en eût pas été quitte à moins au club Massiac. 
{1} 


— Je vous remercie, Henri, de m'épargner un ridicule, dit 


froidement d'Auverney, qui l'avait entendu. 
Il poursuivit. 


— Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grâce devant 
mon oncle. C'était un nain espagnol, griffe{2} de couleur, qui lui 
avait été donné comme un sapajou par lord Effingham, 
gouverneur de la Jamaïque. Mon oncle, qui, ayant longtemps 
résidé au Brésil, y avait contracté les habitudes du faste 
portugais, aimait à s'environner chez lui d'un appareil qui 
répondft à sa richesse. De nombreux esclaves, dressés au service 
comme des domestiques européens, donnaient à sa maison un 
éclat en quelque sorte seigneurial. Pour que rien n'y manquât, il 
avait fait de l'esclave de lord Effingham son fou, à limitation de 
ces anciens princes féodaux qui avaient des bouffons dans leurs 
cours. Il faut dire que le choix était singulièrement heureux, le 
griffe Habibrah (c'était son nom) était un de ces êtres dont la 
conformation physique est si étrange qu'ils paraîtraient des 
monstres, s'ils ne faisaient rire. Ce naïn hideux était gros, court, 
ventru, et se mouvait avec une rapidité singulière sur deux 
jambes grêles et fluettes, qui, lorsqu'il s'asseyait, se repliaient 
sous lui comme les bras d'une araignée. Sa tête énorme. 
lourdement enfoncée entre ses épaules, hérissée d'une laine 
rousse et crépue, était accompagnée de deux oreilles si larges, 
que ses camarades avaient coutume de dire qu'Habibrah s'en 
servait pour essuyer ses yeux quand il pleurait. Son visage était 
toujours une grimace, et n'était jamais la même; bizarre 
mobilité des traits, qui du moins donnait à sa laideur l'avantage 
de la variété. Mon oncle l'aimait à cause de sa difformité rare et 
de sa gaieté inaltérable. Habibrah était son favori. Tandis que 
les autres esclaves étaient rudement accablés de travail, 
Habibrah n'avait d'autre soin que de porter derrière le maître 
un large éventail de plumes d'oiseaux de paradis, pour chasser 
les moustiques et les bigailles. Mon oncle le faisait manger à ses 
pieds sur une natte de jonc, et lui donnait toujours sur sa propre 
assiette quelque reste de son mets de prédilection. Aussi 
Habibrah se montrait-il reconnaissant de tant de bontés; il 
n'usait de ses privilèges de bouffon, de son droit de tout faire et 


de tout dire, que pour divertir son maître par mille folles 
paroles entremêlées de contorsions, et au moindre signe de mon 
oncle il accourait avec l'agilité d'un singe et la soumission d'un 
chien. 


Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop 
rampant dans sa servilité ; et si l'esclavage ne déshonore pas, la 
domesticité avilit. J'éprouvais un sentiment de pitié 
bienveillante pour ces malheureux nègres que je voyais 
travailler tout le jour sans que presque aucun vêtement cachât 
leur chaîne ; mais ce baladin difforme, cet esclave fainéant, 
avec ses ridicules habits bariolés de galons et semés de grelots, 
ne m'inspirait que du mépris. D'ailleurs le naïn n'usait pas en 
bon frère du crédit que ses bassesses lui avaient donné sur le 
patron commun. Jamais il n'avait demandé une grâce à un 
maître qui infligeait si souvent des châtiments ; et on l'entendit 
même un jour, se croyant seul avec mon oncle, l'exhorter à 
redoubler de sévérité envers ces infortunés camarades. Les 
autres esclaves cependant, qui auraient dû le voir avec défiance 
et jalousie, ne paraissaient pas le haïr. Il leur inspirait une sorte 
de crainte respectueuse qui ne ressemblait point à de l'amitié ; 
et quand ils le voyaient passer au milieu de leurs cases avec son 
grand bonnet pointu orné de sonnettes, sur lequel il avait tracé 
des figures bizarres en encre rouge, ils se disaient entre eux à 
voix basse : C'est un obi{3} ! 


Ces détails, sur lesquels j'arrête en ce moment votre 
attention, messieurs, m'occupaient fort peu alors. Tout entier 
aux pures émotions d'un amour que rien ne semblait devoir 
traverser, d'un amour éprouvé et partagé depuis l'enfance par la 
femme qui m'était destinée, je n'accordais que des regards fort 
distraits à tout ce qui n'était pas Marie. Accoutumé dès l'âge le 
plus tendre à considérer comme ma future épouse celle qui était 
déjà en quelque sorte ma sœur, il s'était formé entre nous une 
tendresse dont on ne comprendrait pas encore la nature, si je 
disais que notre amour était un mélange de dévouement 
fraternel, d'exaltation passionnée et de confiance conjugale. Peu 
d'hommes ont coulé plus heureusement que moi leurs premières 


années ; peu d'hommes ont senti leur âme s'épanouir à la vie 
sous un plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de 
bonheur pour le présent et d'espérance pour l'avenir. Entouré 
presque en naissant de tous les contentements de la richesse, de 
tous les privilèges du rang dans un pays où la couleur suffisait 
pour le donner, passant mes journées près de l'être qui avait 
tout mon amour, voyant cet amour favorisé de nos parents, qui 
seuls auraient pu l'entraver, et tout cela dans l'âge où le sang 
bouillonne, dans une contrée où l'été est éternel, où la nature 
est admirable ; en fallait-il plus pour me donner une foi aveugle 
dans mon heureuse étoile ? En faut-il plus pour me donner le 
droit de dire que peu d'hommes ont coulé plus heureusement 
que moi leurs premières années ? 


Le capitaine s'arrêta un moment, comme si la voix lui eût 
manqué pour ces souvenirs de bonheur. Puis il poursuivit avec 
un accent profondément triste : 


— Il est vrai que j'ai maintenant de plus le droit d'ajouter que 
nul ne coulera plus déplorablement ses derniers jours. 


Et comme s'il eût repris de la force dans le sentiment de son 
malheur, il continua d'une voix assurée. 


V 


C'est au milieu de ces illusions et de ces espérances aveugles 
que j'atteignais ma vingtième année. Elle devait être accomplie 
au mois d'août 1791, et mon oncle avait fixé cette époque pour 
mon union avec Marie. Vous comprenez aisément que la pensée 
d'un honneur si prochain absorbait toutes mes facultés, et 
combien doit être vague le souvenir qui me reste des débats 
politiques dont à cette époque la colonie était déjà agitée 
depuis deux ans. Je ne vous entretiendrai donc ni du comte de 
Peinier, ni de M. de Blanchelande, ni de ce malheureux colonel 
de Mauduit dont la fin fut si tragique. Je ne vous peindrai point 
les rivalités de l'assemblée provinciale du nord, et de cette 
assemblée coloniale qui prit le titre d'assemblée générale, 
trouvant que le mot coloniale sentait l'esclavage. Ces misères, 
qui ont bouleversé alors tous les esprits, n'offrent plus 
maintenant d'intérêt que par les désastres qu'elles ont produits. 
Pour moi, dans cette jalousie mutuelle qui divisait le Cap et le 
Port-au-Prince, si j'avais une opinion, ce devait être 
nécessairement en faveur du Cap, dont nous habitions le 
territoire, et de l'assemblée provinciale, dont mon oncle était 
membre. 


Il m'arriva une seule fois de prendre une part un peu vive à 
un débat sur les affaires du jour. C'était à l'occasion de ce 
désastreux décret du 15 mai 1791, par lequel l'Assemblée 
nationale de France admettait les hommes de couleur libres à 
l'égal partage des droits politiques avec les blancs. Dans un bal 
donné à la ville du Cap par le gouverneur, plusieurs jeunes 
colons parlaient avec véhémence sur cette loi, qui blessait si 
cruellement l'amour-propre, peut-être fondé, des blancs. Je ne 
m'étais point encore mêlé à la conversation, lorsque je vis 


s'approcher du groupe un riche planteur que les blancs 
admettaient difficilement parmi eux, et dont la couleur 
équivoque faisait suspecter l'origine. Je m'avançai brusquement 
vers cet homme en lui disant à voix haute : — Passez outre, 
monsieur ; il se dit ici des choses désagréables pour vous, qui 
avez du sang mêlé dans les veines. — Cette imputation l'irrita au 
point qu'il m'appela en duel. Nous fûmes tous deux blessés. 
J'avais eu tort, je l'avoue, de le provoquer ; maïs il est probable 
que ce qu'on appelle le préjugé de la couleur n'eût pas suffi seul 
pour m'y pousser ; cet homme avait depuis quelque temps 
l'audace de lever les yeux jusqu'à ma cousine, et au moment où 
je l'humiliai d'une manière si inattendue, il venait de danser 
avec elle. 


Quoi qu'il en fût, je voyais s'avancer avec ivresse le moment 
où je posséderais Marie, et je demeurais étranger à 
l'effervescence toujours croissante qui faisait bouillonner toutes 
les têtes autour de moi. Les yeux fixés sur mon bonheur qui 
s'approchaït, je n'apercevais pas le nuage effrayant qui déjà 
couvrait presque tous les points de notre horizon politique, et 
qui devait, en éclatant, déraciner toutes les existences. Ce n'est 
pas que les esprits même les plus prompts à s'alarmer, 
s'attendissent sérieusement dès lors à la révolte des esclaves, on 
méprisait trop cette classe pour la craindre ; mais il existait 
seulement entre les blancs et les mulâtres libres assez de haine 
pour que ce volcan si longtemps comprimé bouleversât toute la 
colonie au moment redouté où il se déchirerait. 


Dans les premiers jours de ce mois d'août, si ardemment 
appelé de tous mes vœux, un incident étrange vint mêler une 
inquiétude imprévue à mes tranquilles espérances. 


VI 


Mon oncle avait fait construire, sur les bords d'une jolie 
rivière qui baignait ses plantations, un petit pavillon de 
branchages, entouré d'un massif d'arbres épais, où Marie venait 
tous les jours respirer la douceur de ces brises de mer qui, 
pendant les mois les plus brûlants de l'année, soufflent 
régulièrement à Saint-Domingue, depuis le matin jusqu'au soir, 
et dont la fraîcheur augmente ou diminue avec la chaleur même 
du jour. 


J'avais soin d'orner moi-même tous les matins cette retraite 
des plus belles fleurs que je pouvais cueillir. 


Un jour Marie accourt à moi tout effrayée. Elle était entrée 
comme de coutume dans son cabinet de verdure, et là elle avait 
vu, avec une surprise mêlée de terreur, toutes les fleurs dont je 
l'avais tapissé le matin arrachées et foulées aux pieds; un 
bouquet de soucis sauvages fraîchement cueillis était déposé à 
la place où elle avait coutume de s'asseoir. Elle n'était pas 
encore revenue de sa stupeur, qu'elle avait entendu les sons 
d'une guitare sortir du milieu du taillis même qui environnait le 
pavillon ; puis une voix, qui n'était pas la mienne, avait 
commencé à chanter doucement une chanson qui lui avait paru 
espagnole, et dans laquelle son trouble, et sans doute aussi 
quelque pudeur de vierge, l'avaient empêchée de comprendre 
autre chose que son nom, fréquemment répété. Alors elle avait 
eu recours à une fuite précipitée, à laquelle heureusement il 
n'avait point été mis d'obstacle. 


Ce récit me transporta d'indignation et de jalousie. Mes 
premières conjectures s'arrêtèrent sur le sang-mêlé libre avec 
qui j'avais eu récemment une altercation; mais, dans la 


perplexité où j'étais jeté, je résolus de ne rien faire légèrement. 
Je rassurai la pauvre Marie, et je me promis de veiller sans 
relâche sur elle, jusqu'au moment prochain où il me serait 
permis de la protéger encore de plus près. 


Présumant bien que l'audacieux dont l'insolence avait si fort 
épouvanté Marie ne se borneraïit pas à cette première tentative 
pour lui faire connaître ce que je devinais être son amour, je me 
mis dès le même soir en embuscade autour du corps de 
bâtiment où reposait ma fiancée, après que tout le monde fut 
endormi dans la plantation. Caché dans l'épaisseur des hautes 
cannes à sucre, armé de mon poignard, j'attendais. Je n'attendis 
pas en vain. Vers le milieu de la nuit, un prélude mélancolique 
et grave, s'élevant dans le silence à quelques pas de moi, éveilla 
brusquement mon attention. Ce bruit fut pour moi comme une 
secousse ; c'était une guitare ; c'était sous la fenêtre même de 
Marie ! Furieux, brandissant mon poignard, je m'élançais vers le 
point d'où ces sons partaient, brisant sous mes pas les tiges 
cassantes des cannes à sucre. Tout à coup je me sentis saisir et 
renverser avec une force qui me parut prodigieuse ; mon 
poignard me fut violemment arraché, et je le vis briller au- 
dessus de ma tête. En même temps, deux yeux ardents 
étincelaient dans l'ombre tout près des miens, et une double 
rangée de dents blanches, que j'entrevoyais dans les ténèbres, 
s'ouvrait pour laisser passer ces mots, prononcés avec l'accent 
de la rage : Te tengo ! te tengo !{4} 


Plus étonné encore qu'effrayé, je me débattais vainement 
contre mon formidable adversaire, et déjà la pointe de l'acier se 
faisait jour à travers mes vêtements, lorsque Marie, que la 
guitare et ce tumulte de pas et de paroles avaient réveillée, 
parut subitement à sa fenêtre. Elle reconnut ma voix, vit briller 
un poignard, et poussa un cri d'angoisse et de terreur. Ce cri 
déchirant paralysa en quelque sorte la main de mon antagoniste 
victorieux ; il s'arrêta, comme pétrifié par un enchantement ; 
promena encore quelques instants avec indécision le poignard 
sur ma poitrine, puis le jetant tout à coup : - Non ! dit-il, cette 
fois en français, non ! elle pleurerait trop ! - En achevant ces 


paroles bizarres, il disparut dans les touffes de roseaux; et 
avant que je me fusse relevé, meurtri par cette lutte inégale et 
singulière, nul bruit, nul vestige ne restait de sa présence et de 
son passage. 


Il me serait fort difficile de dire ce qui se passa en moi au 
moment où je revins de ma première stupeur entre les bras de 
ma douce Marie, à laquelle j'étais si étrangement conservé par 
celui-là même qui paraissait prétendre à me la disputer. J'étais 
plus que jamais indigné contre ce rival inattendu, et honteux de 
lui devoir la vie. —- Au fond, me disait mon amour-propre, c'est à 
Marie que je la dois, puisque c'est le son de sa voix qui a fait 
seul tomber le poignard. — Cependant je ne pouvais me 
dissimuler qu'il y avait bien quelque générosité dans le 
sentiment qui avait décidé mon rival inconnu à m'épargner. 
Mais ce rival, quel était-il donc ? Je me confondais en soupçons, 
qui tous se détruisaient les uns les autres. Ce ne pouvait être le 
planteur sang-mêlé, que ma jalousie s'était d'abord désigné. Il 
était loin d'avoir cette force extraordinaire, et d'ailleurs ce 
n'était point sa voix. L'individu avec qui j'avais lutté m'avait 
paru nu jusqu'à la ceinture. Les esclaves seuls dans la colonie 
étaient ainsi à demi vêtus. Maïs ce ne pouvait être un esclave ; 
des sentiments comme celui qui lui avait fait jeter le poignard 
ne me semblaient pas pouvoir appartenir à un esclave; et 
d'ailleurs tout en moi se refusait à la révoltante supposition 
d'avoir un esclave pour rival. Quel était-il donc ? Je résolus 
d'attendre et d'épier. 


VII 


Marie avait éveillé la vieille nourrice qui lui tenait lieu de la 
mère qu'elle avait perdue au berceau. Je passai le reste de la 
nuit auprès d'elle, et, dès que le jour fut venu, nous informâmes 
mon oncle de ces inexplicables événements. Sa surprise en fut 
extrême ; mais son orgueil, comme le mien, ne s'arrêta pas à 
l'idée que l'amoureux inconnu de sa fille pouvait être un 
esclave. La nourrice reçut ordre de ne plus quitter Marie ; et 
comme les séances de l'assemblée provinciale, les soins que 
donnait aux principaux colons l'attitude de plus en plus 
menaçante des affaires coloniales, et les travaux des 
plantations, ne laissaient à mon oncle aucun loisir, il m'autorisa 
à accompagner sa fille dans toutes ses promenades jusqu'au jour 
de mon mariage, qui était fixé au 22 août. En même temps, 
présumant que le nouveau soupirant n'avait pu venir que du 
dehors, il ordonna que l'enceinte de ses domaines fût désormais 
gardée nuit et jour plus sévèrement que jamais. 


Ces précautions prises, de concert avec mon oncle, je voulus 
tenter une épreuve. J'allai au pavillon de la rivière, et, réparant 
le désordre de la veille, je lui rendis la parure de fleurs dont 
j'avais coutume de l'embellir pour Marie. 


Quand l'heure où elle s'y retirait habituellement fut venue, je 
m'armai de ma carabine, chargée à balle, et je proposai à ma 
cousine de l'accompagner à son pavillon. La vieille nourrice 
nous suivit. 


Marie, à qui je n'avais point dit que j'avais fait disparaître les 
traces qui l'avaient effrayée la veille, entra la première dans le 
cabinet de feuillage. 


— Vois, Léopold, me dit-elle, mon berceau est bien dans le 


même état de désordre où je l'ai laissé hier; voilà bien ton 
ouvrage gâté, tes fleurs arrachées, flétries ; ce qui m'étonne, 
ajouta-t-elle en prenant un bouquet de soucis sauvages, déposé 
sur le banc de gazon, ce qui m'étonne, c'est que ce vilain 
bouquet ne se soit pas fané depuis hier. Vois, cher ami, il a l'air 
d'être tout fraîchement cueilli. 


J'étais immobile d'étonnement et de colère. En effet, mon 
ouvrage du matin même était déjà détruit, et ces tristes fleurs, 
dont la fraîcheur étonnait ma pauvre Marie, avaient repris 
insolemment la place des roses que j'avais semées. 


— Calme-toi, me dit Marie, qui vit mon agitation, calme-toi ; 
c'est une chose passée, cet insolent n'y reviendra sans doute 
plus ; mettons tout cela sous nos pieds, comme cet odieux 
bouquet. 


Je me gardai bien de la détromper, de peur de l'alarmer ; et 
sans lui dire que celui qui devait, selon elle, n'y plus revenir, 
était déjà revenu, je la laissai fouler les soucis aux pieds, pleine 
d'une innocente indignation. Puis, espérant que l'heure était 
venue de connaître mon mystérieux rival, je la fis asseoir en 
silence entre sa nourrice et moi. 


À peine avions-nous pris place, que Marie mit son doigt sur 
ma bouche; quelques sons affaiblis par le vent et par le 
bruissement de l'eau, venaient de frapper son oreille. J'écoutai ; 
c'était le même prélude triste et lent qui la nuit précédente avait 
éveillé ma fureur. Je voulus m'élancer de mon siège, un geste 
de Marie me retint. 


— Léopold, me dit-elle à voix basse, contiens-toi, il va peut- 
être chanter, et sans doute ce qu'il dira nous apprendra qui il 
est. 


En effet, une voix dont l'harmonie avait quelque chose de 
mâle et de plaintif à la fois sortit un moment après du fond du 
bois, et mêla aux notes graves de la guitare une romance 
espagnole, dont chaque parole retentit assez profondément dans 
mon oreille pour que ma mémoire puisse encore aujourd'hui en 
retrouver presque toutes les expressions. 


« Pourquoi me fuis-tu, Maria ?{5} pourquoi me fuis-tu, jeune 
fille ? pourquoi cette terreur qui glace ton âme quand tu 
m'entends ? Je suis en effet bien formidable! je ne sais 
qu'aimer, souffrir et chanter ! 


«Lorsque, à travers les tiges élancées des cocotiers de la 
rivière, je vois glisser ta forme légère et pure, un éblouissement 
trouble ma vue, Ô Maria ! et je crois voir passer un esprit ! 


«Et si j'entends, ô Maria! les accents enchantés qui 
s'échappent de ta bouche comme une mélodie, il me semble que 
mon cœur vient palpiter dans mon oreille et mêle un 
bourdonnement plaintif à ta voix harmonieuse. 


« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant même 
des jeunes oiseaux qui battent de l'aile dans le ciel, et qui 
viennent du côté de ma patrie ; 


« De ma patrie où j'étais roi, de ma patrie où j'étais libre ! 


« Libre et toi, jeune fille ! j'oublierais tout cela pour toi ; 
joublierais tout, royaume, famille, devoirs, vengeance, oui, 
jusqu'à la vengeance ! quoique le moment soit bientôt venu de 
cueillir ce fruit amer et délicieux, qui mûrit si tard ! » 


La voix avait chanté les stances précédentes avec des pauses 
fréquentes et douloureuses ; mais en achevant ces derniers 
mots, elle avait pris un accent terrible. 


«Ô Maria! tu ressembles au beau palmier, svelte et 
doucement balancé sur sa tige, et tu te mires dans l'œil de ton 
jeune amant, comme le palmier dans l'eau transparente de la 
fontaine. 


«Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois au fond du 
désert un ouragan jaloux du bonheur de la fontaine aimée ; il 
accourt, et l'air et le sable se mêlent sous le vol de ses lourdes 
ailes ; il enveloppe l'arbre et la source d'un tourbillon de feu ; et 
la fontaine se dessèche, et le palmier sent se crisper sous 
l'haleine de mort le cercle vert de ses feuilles qui avait la 
majesté d'une couronne et la grâce d'une chevelure. 


« Tremble, ô blanche fille d'Hispaniola !{6} tremble que tout 
ne soit bientôt plus autour de toi qu'un ouragan et qu'un 
désert ! Alors tu regretteras l'amour qui eût pu te conduire vers 
moi, comme le joyeux katha, l'oiseau de salut, guide à travers 
les sables d'Afrique le voyageur à la citerne. 


«Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis 
roi, et mon front s'élève au-dessus de tous les fronts humains. 
Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin de s'unir à 
la nuit pour enfanter l'aurore et le couchant qui sont plus beaux 
que lui ! » 


VIII 


Un long soupir, prolongé sur les cordes frémissantes de la 
guitare, accompagna ces dernières paroles. J'étais hors de moi. 
« Roi ! noir ! esclave ! » Mille idées incohérentes, éveillées par 
l'inexplicable chant que je venais d'entendre, tourbillonnaient 
dans mon cerveau. Un violent besoin d'en finir avec l'être 
inconnu qui osait ainsi associer le nom de Marie à des chants 
d'amour et de menace s'empara de moi. Je saisis 
convulsivement ma carabine, et me précipitai hors du pavillon. 
Marie, effrayée, tendait encore les bras pour me retenir, que 
déjà je m'étais enfoncé dans le taillis du côté d'où la voix était 
venue. Je fouillai le bois dans tous les sens, je plongeaïi le canon 
de mon mousqueton dans l'épaisseur de toutes les broussailles, 
je fis le tour de tous les gros arbres, je remuai toutes les hautes 
herbes. Rien ! rien, et toujours rien ! Cette recherche inutile, 
jointe à d'inutiles réflexions sur la romance que je venais 
d'entendre, mêla de la confusion à ma colère. Cet insolent rival 
échapperait donc toujours à mon bras comme à mon esprit ! Je 
ne pourrais donc ni le deviner, ni le rencontrer ! 


En ce moment, un bruit de sonnettes vint me distraire de ma 
rêverie. Je me retournai. Le nain Habibrah était à côté de moi. 


— Bonjour, maître, me dit-il, et il s'inclina avec respect ; mais 
son louche regard, obliquement relevé vers moi, paraissait 
remarquer avec une expression indéfinissable de malice et de 
triomphe l'anxiété peinte sur mon front. 


— Parle ! lui criai-je brusquement, as-tu vu quelqu'un dans ce 
bois ? 


— Nul autre que vous, señor mio, me répondit-il avec 
tranquillité. 


— Est-ce que tu n'as pas entendu une voix ? repris-je. 


L'esclave resta un moment comme cherchant ce qu'il pouvait 
me répondre. Je bouillais. 


— Vite, lui dis-je, réponds vite, malheureux ! as-tu entendu 
ici une voix ? 


Il fixa hardiment sur mes yeux ses deux yeux ronds comme 
ceux d'un chat-tigre. 


— Que querre decir usted ?{7} par une voix, maître ? Il y a des 
voix partout et pour tout ; il y a la voix des oiseaux, il y a la 
voix de l'eau, il y a la voix du vent dans les feuilles. 


Je l'interrompis en le secouant rudement. 


— Misérable bouffon ! cesse de me prendre pour ton jouet, ou 
je te fais écouter de près la voix qui sort d'un canon de 
carabine. Réponds en quatre mots. As-tu entendu dans ce bois 
un homme qui chantait un air espagnol ? 


— Oui, señor, me répliqua-t-il sans paraître ému, et des 
paroles sur l'air. Tenez, maître, je vais vous conter la chose. Je 
me promenais sur la lisière de ce bosquet, en écoutant ce que 
les grelots d'argent de ma gorra{8} me disaient à l'oreille. Tout à 
coup, le vent est venu joindre à ce concert quelques mots d'une 
langue que vous appelez l'espagnol, la première que j'aie 
bégayée, lorsque mon âge se comptait par mois et non par 
années, et que ma mère me suspendait sur son dos à des 
bandelettes de laine rouge et jaune. J'aime cette langue ; elle 
me rappelle le temps où je n'étais que petit et pas encore nain, 
qu'un enfant et pas encore un fou ; je me suis rapproché de la 
voix, et j'ai entendu la fin de la chanson. 


— Eh bien, est-ce là tout ? repris-je impatienté. 


— Oui, maître hermoso, maïs, si vous voulez, je vous dirai ce 
que c'est que l'homme qui chantait. 


Je crus que j'aillais embrasser le pauvre bouffon. 


— Oh ! parle, m'écriai-je, parle, voici ma bourse, Habibrah ! 
et dix bourses meilleures sont à toi si tu me dit quel est cet 


homme. 
Il prit la bourse, l'ouvrit, et sourit. 


— Diez bolsas meilleures que celle-ci! mais demonio ! cela 
ferait une pleine fanega de bons écus à l'image del rey Luis 
quince, autant qu'il en aurait fallu pour ensemencer le champ du 
magicien grenadin Altornino, lequel savait l'art d'y faire pousser 
de buenos doblones ; maïs, ne vous fâchez pas, jeune maître, je 
viens au fait. Rappelez-vous, señor, les derniers mots de la 
chanson : « Tu es blanche, et je suis noir ; maïs le jour a besoin 
de s'unir à la nuit pour enfanter l'aurore et le couchant, qui sont 
plus beaux que lui.» Or, si cette chanson dit vrai, le griffe 
Habibrah, votre humble esclave, né d'une négresse et d'un 
blanc, est plus beau que vous, si señorito de amor, je suis le 
produit de l'union du jour et de la nuit, je suis l'aurore ou le 
couchant dont parle la chanson espagnole, et vous n'êtes que le 
jour. Donc je suis plus beau que vous, si usted quiere, plus beau 
qu'un blanc. 


Le nain entremêlait cette divagation bizarre de longs éclats 
de rire. Je l'interrompis encore. 


— Où donc en veux-tu venir avec tes extravagances ? Tout 
cela me dira-t-il ce que c'est que l'homme qui chantait dans ce 
bois ? 


— Précisément, maître, repartit le bouffon avec un regard 
malicieux. Il est évident que el hombre qui a pu chanter de telles 
extravagances, comme vous les appelez, ne peut être et n'est 
qu'un fou pareil à moi ! J'ai gagné las diez bolsas ! 


Ma main se levait pour châtier l'insolente plaisanterie de 
l'esclave émancipé, lorsqu'un cri affreux retentit tout à coup 
dans le bosquet, du côté du pavillon de la rivière. C'était la voix 
de Marie. — Je m'élance, je cours, je vole, m'interrogeant 
d'avance avec terreur sur le nouveau malheur que je pouvais 
avoir à redouter. J'arrive haletant au cabinet de verdure. Un 
spectacle effrayant m'y attendait. Un crocodile monstrueux, 
dont le corps était à demi caché sous les roseaux et les mangles 
de la rivière, avait passé sa tête énorme à travers l'une des 


arcades de verdure qui soutenaient le toit du pavillon. Sa 
gueule entrouverte et hideuse menaçait un jeune noir, d'une 
stature colossale, qui d'un bras soutenait la jeune fille 
épouvantée, de l'autre plongeaïit hardiment le fer d'une bisaiguë 
entre les mâchoires acérées du monstre. Le crocodile luttait 
furieusement contre cette main audacieuse et puissante qui le 
tenait en respect. Au moment où je me présentai devant le seuil 
du cabinet, Marie poussa un cri de joie, s'arracha des bras du 
nègre, et vint tomber dans les miens en s'écriant : 


— Je suis sauvée ! 


À ce mouvement, à cette parole de Marie, le nègre se 
retourne brusquement, croise ses bras sur sa poitrine gonflée, 
et, attachant sur ma fiancée un regard douloureux, demeure 
immobile, sans paraître s'apercevoir que le crocodile est là, près 
de lui, qu'il s'est débarrassé de la bisaiguë, et qu'il va le dévorer. 
C'en était fait du courageux noir, si, déposant rapidement Marie 
sur les genoux de sa nourrice, toujours assise sur un banc et 
plus morte que vive, je ne me fusse approché du monstre, et je 
n'eusse déchargé à bout portant dans sa gueule la charge de ma 
carabine. L'animal, foudroyé, ouvrit et ferma encore deux ou 
trois fois sa gueule sanglante et ses yeux éteints, maïs ce n'était 
plus qu'un mouvement convulsif, et tout à coup il se renversa à 
grand bruit sur le dos en roidissant ses deux pattes larges et 
écaillées. Il était mort. 


Le nègre que je venais de sauver si heureusement détourna 
la tête, et vit les derniers tressaillements du monstre ; alors il 
fixa ses yeux sur la terre, et les relevant lentement vers Marie, 
qui était revenue achever de se rassurer sur mon cœur, il me 
dit, et l'accent de sa voix exprimait plus que le désespoir, il me 
dit : 

— Porque le has matado ?{9} 


Puis il s'éloigna à grands pas sans attendre ma réponse, et 
rentra dans le bosquet, où il disparut. 


IX 


Cette scène terrible, ce dénouement singulier, les émotions 
de tout genre qui avaient précédé, accompagné et suivi mes 
vaines recherches dans le bois, jetèrent un chaos dans ma tête. 
Marie était encore toute pensive de sa terreur, et il s'écoula un 
temps assez long avant que nous puissions nous communiquer 
nos pensées incohérentes autrement que par des regards et des 
serrements de main. Enfin je rompis le silence. 


— Viens, dis-je à Marie, sortons d'ici ! ce lieu a quelque chose 
de funeste ! 


Elle se leva avec empressement, comme si elle n'eût attendu 
que ma permission, appuya son bras sur le mien, et nous 
sortîmes. 


Je lui demandai alors comment lui était advenu le secours 
miraculeux de ce noir au moment du danger horrible qu'elle 
venait de courir, et si elle savait qui était cet esclave, car le 
grossier caleçon qui voilait à peine sa nudité montrait assez 
qu'il appartenait à la dernière classe des habitants de l'île. 


— Cet homme, me dit Marie, est sans doute un des nègres de 
mon père, qui était à travailler aux environs de la rivière à 
l'instant où l'apparition du crocodile m'a fait pousser le cri qui 
t'a averti de mon péril. Tout ce que je puis te dire, c'est qu'au 
moment même il s'est élancé hors du bois pour voler à mon 
secours. 


— De quel côté est-il venu ? lui demandai-je. 


— Du côté opposé à celui d'où partait la voix l'instant 
d'auparavant, et par lequel tu venais de pénétrer dans le 
bosquet. 


Cet incident dérangea le rapprochement que mon esprit 
n'avait pu s'empêcher de faire entre les mots espagnols que 
m'avait adressés le nègre en se retirant, et la romance qu'avait 
chantée dans la même langue mon rival inconnu. D'autres 
rapports d'ailleurs s'étaient déjà présentés à moi. Ce nègre, 
d'une taille presque gigantesque, d'une force prodigieuse, 
pouvait bien être le rude adversaire contre lequel j'avais lutté la 
nuit précédente. La circonstance de la nudité devenait d'ailleurs 
un indice frappant. Le chanteur du bosquet avait dit : - Je suis 
noir. — Similitude de plus. Il s'était déclaré roi, et celui-ci n'était 
qu'un esclave, mais je me rappelais, non sans étonnement, l'air 
de rudesse et de majesté empreint sur son visage au milieu des 
signes caractéristiques de la race africaine, l'éclat de ses yeux, la 
blancheur de ses dents sur le noir éclatant de sa peau, la largeur 
de son front, surprenante surtout chez un nègre, le gonflement 
dédaigneux qui donnait à l'épaisseur de ses lèvres et de ses 
narines quelque chose de si fier et de si puissant, la noblesse de 
son port, la beauté de ses formes, qui, quoique maïigries et 
dégradées par la fatigue d'un travail journalier, avaient encore 
un développement pour ainsi dire herculéen ; je me représentais 
dans son ensemble l'aspect imposant de cet esclave, et je me 
disais qu'il aurait bien pu convenir à un roi. Alors, calculant une 
foule d'autres incidents, mes conjectures s'arrêtaient avec un 
frémissement de colère sur ce nègre insolent ; je voulais le faire 
rechercher et châtier.. Et puis toutes mes indécisions me 
revenaient. En réalité, où était le fondement de tant de 
soupçons ? L'île de Saint-Domingue étant en grande partie 
possédée par l'Espagne, il résultait de là que beaucoup de 
nègres, soit qu'ils eussent primitivement appartenu à des colons 
de Santo-Domingo, soit qu'ils y fussent nés, mêlaient la langue 
espagnole à leur jargon. Et parce que cet esclave m'avait 
adressé quelques mots en espagnol, était-ce une raison pour le 
supposer auteur d'une romance en cette langue, qui annonçait 
nécessairement un degré de culture d'esprit selon mes idées tout 
à fait inconnu aux nègres ? Quant à ce reproche singulier qu'il 
m'avait adressé d'avoir tué le crocodile, il annonçait chez 
l'esclave un dégoût de la vie que sa position expliquait d'elle- 


même, sans qu'il fût besoin, certes, d'avoir recours à l'hypothèse 
d'un amour impossible pour la fille de son maître. Sa présence 
dans le bosquet du pavillon pouvait bien n'être que fortuite ; sa 
force et sa taille étaient loin de suffire pour constater son 
identité avec mon antagoniste nocturne. Était-ce sur d'aussi 
frêles indices que je pouvais charger d'une accusation terrible 
devant mon oncle et livrer à la vengeance implacable de son 
orgueil un pauvre esclave qui avait montré tant de courage 
pour secourir Marie ? 


Au moment où ces idées se soulevaient contre ma colère, 
Marie la dissipa entièrement en me disant avec sa douce voix : 


— Mon Léopold, nous devons de la reconnaissance à ce brave 
nègre ; sans lui, j'étais perdue ! Tu serais arrivé trop tard. 


Ce peu de mots eut un effet décisif. Il ne changea pas mon 
intention de faire rechercher l'esclave qui avait sauvé Marie, 
mais il changea le but de cette recherche. C'était pour une 
punition ; ce fut pour une récompense. 


Mon oncle apprit de moi qu'il devait la vie de sa fille à l'un 
de ses esclaves, et me promit sa liberté; si je pouvais le 
retrouver dans la foule de ces infortunés. 


X 


Jusqu'à ce jour, la disposition naturelle de mon esprit 
m'avait tenu éloigné des plantations où les noirs travaillaient. Il 
m'était trop pénible de voir souffrir des êtres que je ne pouvais 
soulager. Mais, dès le lendemain, mon oncle m'ayant proposé de 
l'accompagner dans sa ronde de surveillance, j'acceptai avec 
empressement, espérant rencontrer parmi les travailleurs le 
sauveur de ma bien-aimée Marie. 


J'eus lieu de voir dans cette promenade combien le regard 
d'un maître est puissant sur des esclaves, mais en même temps 
combien cette puissance s'achète cher. Les nègres, tremblants en 
présence de mon oncle, redoublaient, sur son passage, d'efforts 
et d'activité; mais qu'il y avait de haïne dans cette terreur ! 
Irascible par habitude, mon oncle était prêt à se fâcher de n'en 
avoir pas sujet, quand son bouffon Habibrah, qui le suivait 
toujours, lui fit remarquer tout à coup un noir qui, accablé de 
lassitude, s'était endormi sous un bosquet de dattiers. Mon 
oncle court à ce malheureux, le réveille rudement, et lui 
ordonne de se remettre à l'ouvrage. Le nègre, effrayé, se lève, et 
découvre en se levant un jeune rosier du Bengale sur lequel il 
s'était couché par mégarde, et que mon oncle se plaisait à 
élever. L'arbuste était perdu. Le maître, déjà irrité de ce qu'il 
appelait la paresse de l'esclave, devient furieux a cette vue. 
Hors de lui, il détache de sa ceinture le fouet armé de lanières 
ferrées qu'il portait dans ses promenades, et lève le bras pour en 
frapper le nègre tombé à genoux. Le fouet ne retomba pas. Je 
n'oublierai jamais ce moment. Une main puissante arrêta 
subitement la main du colon. Un noir (c'était celui-là même que 
je cherchais !) lui cria en français : 


— Punis-moi, car je viens de t'offenser ; mais ne fais rien à 
mon frère, qui n'a touché qu'à ton rosier ! 


Cette intervention inattendue de l'homme à qui je devais le 
salut de Marie, son geste, son regard, l'accent impérieux de sa 
voix, me frappèrent de stupeur. Mais sa généreuse imprudence, 
loin de faire rougir mon oncle, n'avait fait que redoubler la rage 
du maître et la détourner du patient à son défenseur. Mon 
oncle, exaspéré, se dégagea des bras du grand nègre, en 
l'accablant de menaces, et leva de nouveau son fouet pour l'en 
frapper à son tour. Cette fois le fouet lui fut arraché de la main. 
Le noir en brisa le manche garni de clous comme on brise une 
paille, et foula sous ses pieds ce honteux instrument de 
vengeance. J'étais immobile de surprise, mon oncle de fureur ; 
c'était une chose inouïe pour lui que de voir son autorité ainsi 
outragée. Ses yeux s'agitaient comme prêts à sortir de leur 
orbite ; ses lèvres bleues tremblaient. L'esclave le considéra un 
instant d'un air calme ; puis tout à coup, lui présentant avec 
dignité une cognée qu'il tenait à la main : 


— Blanc, dit-il, si tu veux me frapper, prends au moins cette 
hache. 


Mon oncle, qui ne se connaissait plus, aurait certainement 
exaucé son vœu, et se précipitait sur la hache, quand j'intervins 
à mon tour. Je m'emparai lestement de la cognée et je la jetai 
dans le puits d'une noria, qui était voisine. 


— Que fais-tu ? me dit mon oncle avec emportement. 


— Je vous sauve, lui répondis-je, du malheur de frapper le 
défenseur de votre fille. C'est à cet esclave que vous devez 
Marie ; c'est le nègre dont vous m'avez promis la liberté. 


Le moment était mal choisi pour invoquer cette promesse. 
Mes paroles effleurèrent à peine l'esprit ulcéré du colon. 


— Sa liberté! me répliqua-t-il d'un air sombre. Oui, il a 
mérité la fin de son esclavage. Sa liberté ! nous verrons de 
quelle nature sera celle que lui donneront les juges de la cour 
martiale. 


Ces paroles sinistres me glacèrent. Marie et moi le 
suppliâmes inutilement. Le nègre dont la négligence avait causé 
cette scène fut puni de la bastonnade, et l'on plongea son 
défenseur dans les cachots du fort Galifet, comme coupable 
d'avoir porté la main sur un blanc. De l'esclave au maître, c'était 
un crime capital. 


XI 


Vous jugez, messieurs, à quel point toutes ces circonstances 
avaient dû éveiller mon intérêt et ma curiosité. Je pris des 
renseignements sur le compte du prisonnier. On me révéla des 
particularités singulières. On m'apprit que ses compagnons 
semblaient avoir le plus profond respect pour ce jeune nègre. 
Esclave comme eux, il lui suffisait d'un signe pour s'en faire 
obéir. Il n'était point né dans les cases ; on ne lui connaissait ni 
père ni mère ; il y avait même peu d'années, disait-on, qu'un 
vaisseau négrier l'avait jeté à Saint-Domingue. Cette 
circonstance rendait plus remarquable encore l'empire qu'il 
exerçait sur tous ses compagnons, sans même en excepter les 
noirs créoles, qui, vous ne l'ignorez sans doute pas, messieurs, 
professaient ordinairement le plus profond mépris pour les 
nègres congos ; expression impropre, et trop générale, par 
laquelle on désignait dans la colonie tous les esclaves amenés 
d'Afrique. 


Quoiqu'il parût absorbé dans une noire mélancolie, sa force 
extraordinaire, jointe à une adresse merveilleuse, en faisait un 
sujet du plus grand prix pour la culture des plantations. Il 
tournait plus vite et plus longtemps que ne l'aurait fait le 
meilleur cheval les roues des norias. Il lui arrivait souvent de 
faire en un jour l'ouvrage de dix de ses camarades pour les 
soustraire aux châtiments réservés à la négligence ou à la 
fatigue. Aussi était-il adoré des esclaves ; mais la vénération 
qu'ils lui portaient, toute différente de la terreur superstitieuse 
dont ils environnaient le fou Habibrah, semblait avoir aussi 
quelque cause cachée ; c'était une espèce de culte. 


Ce qu'il y avait d'étrange, reprenait-on, c'était de le voir 


aussi doux, aussi simple avec ses égaux, qui se faisaient gloire 
de lui obéir, que fier et hautain vis-à-vis de nos commandeurs. 
Il est juste de dire que ces esclaves privilégiés, anneaux 
intermédiaires qui liaient en quelque sorte la chaîne de la 
servitude à celle du despotisme, joignant à la bassesse de leur 
condition l'insolence de leur autorité, trouvaient un malin 
plaisir à l'accabler de travail et de vexations. 


Il paraît néanmoins qu'ils ne pouvaient s'empêcher de 
respecter le sentiment de fierté qui l'avait porté à outrager mon 
oncle. Aucun d'eux n'avait jamais osé lui infliger de punitions 
humiliantes. S'il leur arrivait de l'y condamner, vingt nègres se 
levaient pour les subir à sa place ; et lui, immobile, assistait 
gravement à leur exécution, comme s'ils n'eussent fait que 
remplir un devoir. Cet homme bizarre était connu dans les cases 
sous le nom de Pierrot. 


XII 


Tous ces détails exaltèrent ma jeune imagination. Marie, 
pleine de reconnaissance et de compassion, applaudit à mon 
enthousiasme, et Pierrot s'empara si vivement de notre intérêt, 
que je résolus de le voir et de le servir. Je rêvais aux moyens de 
lui parler. 


Quoique fort jeune, comme neveu de l'un des plus riches 
colons du Cap, j'étais capitaine des milices de la paroisse de 
l'Acul. Le fort Galifet était confié à leur garde, et à un 
détachement des dragons jaunes, dont le chef, qui était pour 
l'ordinaire un sous-officier de cette compagnie, avait le 
commandement du fort. Il se trouvait justement à cette époque 
que ce commandant était le frère d'un pauvre colon auquel 
j'avais eu le bonheur de rendre de très grands services, et qui 
m'était entièrement dévoué. 


Ici tout l'auditoire interrompit d'Auverney en nommant 
Thadée. 


— Vous l'avez deviné, messieurs, reprit le capitaine. Vous 
comprenez sans peine qu'il ne me fut pas difficile d'obtenir de 
lui l'entrée du cachot du nègre. J'avais le droit de visiter le fort, 
comme capitaine des milices. Cependant, pour ne pas inspirer 
de soupçons à mon oncle, dont la colère était encore toute 
flagrante, j'eus soin de ne m'y rendre qu'à l'heure où il faisait sa 
méridienne. Tous les soldats, excepté ceux de garde, étaient 
endormis. Guidé par Thadée, j'arrivai à la porte du cachot ; 
Thadée l'ouvrit et se retira. J'entrai. 


Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir debout à cause 
de sa haute taille. Il n'était pas seul ; un dogue énorme se leva 
en grondant et s'avança vers moi. — Rask ! cria le noir. Le jeune 


dogue se tut, et revint se coucher aux pieds de son maître, où il 
acheva de dévorer quelques misérables aliments. 


J'étais en uniforme ; la lumière que répandaïit le soupirail 
dans cet étroit cachot était si faible que Pierrot ne pouvait 
distinguer qui j'étais. 


— Je suis prêt, me dit-il d'un ton calme. 
En achevant ces paroles, il se leva à demi. 
— Je suis prêt, répéta-t-il encore. 


— Je croyais, lui dis-je, surpris de la liberté de ses 
mouvements, je croyais que vous aviez des fers. 


L'émotion faisait trembler ma voix. Le prisonnier ne parut 
pas la reconnaître. 


Il poussa du pied quelques débris qui retentirent. 
— Des fers ! je les ai brisés. 


Il y avait dans l'accent dont il prononça ces dernières paroles 
quelque chose qui semblait dire : Je ne suis pas fait pour porter 
des fers. Je repris : 


- L'on ne m'avait pas dit qu'on vous eût laissé un chien. 
— C'est moi qui l'ai fait entrer. 


J'étais de plus en plus étonné. La porte du cachot était 
fermée en dehors d'un triple verrou. Le soupirail avait à peine 
six pouces de largeur, et était garni de deux barreaux de fer. Il 
paraît qu'il comprit le sens de mes réflexions ; il se leva autant 
que la voûte trop basse le lui permettait, détacha sans effort 
une pierre énorme placée au-dessous du soupirail, enleva les 
deux barreaux scellés en dehors de cette pierre, et pratiqua 
ainsi une ouverture où deux hommes auraient pu facilement 
passer. Cette ouverture donnait de plain-pied sur le bois de 
bananiers et de cocotiers qui couvre le morne auquel le fort 
était adossé. 


Le chien, voyant l'issue ouverte, crut que son maître voulait 
qu'il sorte. Il se dressa prêt à partir ; un geste du noir le renvoya 


à sa place. 


La surprise me rendait muet ; tout à coup un rayon du jour 
éclaira vivement mon visage. Le prisonnier se redressa comme 
s'il eût mis par mégarde le pied sur un serpent, et son front 
heurta les pierres de la voûte. Un mélange indéfinissable de 
mille sentiments opposés, une étrange expression de haïne, de 
bienveillance et d'étonnement douloureux, passa rapidement 
dans ses yeux. Mais, reprenant un subit empire sur ses pensées, 
sa physionomie en moins d'un instant redevint calme et froide ; 
et il fixa avec indifférence son regard sur le mien. Il me 
regardait en face comme un inconnu. 


— Je puis encore vivre deux jours sans manger, dit-il. 


Je fis un geste d'horreur ; je remarquai alors la maïigreur de 
l'infortuné. 


Il ajouta : 


— Mon chien ne peut manger que de ma main ; si je n'avais 
pu élargir le soupirail, le pauvre Rask serait mort de faim. Il 
vaut mieux que ce soit moi que lui, puisqu'il faut toujours que 
je meure. 


— Non, m'écriai-je, non, vous ne mourrez pas de faim ! 
Il ne me comprit pas. 


— Sans doute, reprit-il en souriant amèrement, j'aurais pu 
vivre encore deux jours sans manger; mais je suis prêt, 
monsieur l'officier ; aujourd'hui vaut encore mieux que demain ; 
ne faites pas de mal à Rask. 

Je sentis alors ce que voulait dire son je suis prêt. Accusé 
d'un crime qui était puni de mort, il croyait que je venais pour 
le mener au supplice ; et cet homme doué de forces colossales, 
quand tous les moyens de fuir lui étaient ouverts, doux et 
tranquille, répétait à un enfant : Je suis prêt ! 


— Ne faites pas de mal à Rask, répéta-t-il encore. 


Je ne pus me contenir. 


— Quoi ! lui dis-je, non seulement vous me prenez pour votre 
bourreau, mais encore vous doutez de mon humanité envers ce 
pauvre chien qui ne m'a rien fait ! 


Il s'attendrit, sa voix s'altéra. 


— Blanc, dit-il en me tendant la main, blanc, pardonne, 
j'aime mon chien ; et, ajouta-t-il après un court silence, les tiens 
m'ont fait bien du mal. 


Je l'embrassai, je lui serrai la main, je le détrompai. 
— Ne me connaïissiez-vous pas ? lui dis-je. 


— Je savais que tu étais un blanc, et pour les blancs, quelque 
bons qu'ils soient, un noir est si peu de chose ! D'ailleurs, j'ai 
aussi à me plaindre de toi. 


— Et de quoi ? repris-je étonné. 
— Ne m'as-tu pas conservé deux fois la vie ? 


Cette inculpation étrange me fit sourire. Il s'en aperçut, et 
poursuivit avec amertume : 


— Oui, je devrais t'en vouloir. Tu m'as sauvé d'un crocodile et 
d'un colon ; et, ce qui est pis encore, tu m'as enlevé le droit de 
te haïr. Je suis bien malheureux ! 


La singularité de son langage et de ses idées ne me 
surprenait presque plus. Elle était en harmonie avec lui-même. 


— Je vous dois bien plus que vous ne me devez, lui dis-je. Je 
vous dois la vie de ma fiancée, de Marie. 


Il éprouva comme une commotion électrique. 


— Maria ! dit-il d'une voix étouffée ; et sa tête tomba sur ses 
mains, qui se crispaient violemment, tandis que de pénibles 
soupirs soulevaient les larges parois de sa poitrine. 


J'avoue que mes soupçons assoupis se réveillèrent, mais sans 
colère et sans jalousie. J'étais trop près du bonheur, et lui trop 
près de la mort, pour qu'un pareil rival, s'il l'était en effet, pût 
exciter en moi d'autres sentiments que la bienveillance et la 
pitié. 


Il releva enfin sa tête. 

— Va ! me dit-il, ne me remercie pas ! 

Il ajouta, après une pause : 

— Je ne suis pourtant pas d'un rang inférieur au tien ! 


Cette parole paraissait révéler un ordre d'idées qui piquait 
vivement ma curiosité ; je le pressai de me dire qui il était et ce 
qu'il avait souffert. Il garda un sombre silence. 


Ma démarche l'avait touché ; mes offres de service, mes 
prières parurent vaincre son dégoût de la vie. Il sortit, et 
rapporta quelques bananes et une énorme noix de coco. Puis il 
referma l'ouverture et se mit à manger. En causant avec lui, je 
remarquai qu'il parlait avec facilité le français et l'espagnol, et 
que son esprit ne paraissait pas dénué de culture ; il savait des 
romances espagnoles qu'il chantait avec expression. Cet homme 
était si inexplicable, sous tant d'autres rapports, que jusqu'alors 
la pureté de son langage ne m'avait pas frappé. J'essayai de 
nouveau d'en savoir la cause ; il se tut. Enfin je le quittai, 
ordonnant à mon fidèle Thadée d'avoir pour lui tous les égards 
et tous les soins possibles. 


XIII 


Je le voyais tous les jours à la même heure. Son affaire 
m'inquiétait ; malgré mes prières, mon oncle s'obstinait à le 
poursuivre. Je ne cachais pas mes craintes à Pierrot; il 
m'écoutait avec indifférence. 


Souvent Rask arrivait tandis que nous étions ensemble, 
portant une large feuille de palmier autour de son cou. Le noir 
la détachait, lisait des caractères inconnus qui y étaient tracés, 
puis la déchiraïit. J'étais habitué à ne pas lui faire de questions. 


Un jour j'entrai sans qu'il parût prendre garde à moi. Il 
tournait le dos à la porte de son cachot, et chantait d'un ton 
mélancolique l'air espagnol : Yo que soy contrabandista{10}. 
Quand il eut fini, il se tourna brusquement vers moi, et me 
cria : 


— Frère, promets, si jamais tu doutes de moi, d'écarter tous 
tes soupçons quand tu m'entendras chanter cet air. 


Son regard était imposant ; je lui promis ce qu'il désirait, 
sans trop savoir ce qu'il entendait par ces mots : Si jamais tu 
doutes de moi... Il prit l'écorce profonde de la noix qu'il avait 
cueillie le jour de ma première visite, et conservée depuis, la 
remplit de vin de palmier, m'engagea à y porter les lèvres, et la 
vida d'un trait. À compter de ce jour, il ne m'appela plus que 
son frère. 


Cependant je commençais à concevoir quelque espérance. 
Mon oncle n'était plus aussi irrité. Les réjouissances de mon 
prochain mariage avec sa fille avaient tourné son esprit vers de 
plus douces idées. Marie suppliait avec moi. Je lui représentais 
chaque jour que Pierrot n'avait point voulu l'offenser, mais 


seulement l'empêcher de commettre un acte de sévérité peut- 
être excessive ; que ce noir avait, par son audacieuse lutte avec 
le crocodile, préservé Marie d'une mort certaine ; que nous lui 
devions, lui sa fille, moi ma fiancée ; que, d'ailleurs, Pierrot 
était le plus vigoureux de ses esclaves (car je ne songeais plus à 
obtenir sa liberté, il ne s'agissait que de sa vie) ; qu'il faisait à 
lui seul l'ouvrage de dix autres, et qu'il suffisait de son bras 
pour mettre en mouvement les cylindres d'un moulin à sucre. Il 
m'écoutait, et me faisait entendre qu'il ne donnerait peut-être 
pas suite à l'accusation. Je ne disais rien au noir du changement 
de mon oncle, voulant jouir du plaisir de lui annoncer sa liberté 
tout entière, si je l'obtenais. Ce qui m'étonnait, c'était de voir 
que, se croyant voué à la mort, il ne profitait d'aucun des 
moyens de fuir qui étaient en son pouvoir. Je lui en parlai. 


— Je dois rester, me répondit-il froidement ; on penserait que 
j'ai eu peur. 


XIV 


Un matin, Marie vint à moi. Elle était rayonnante, et il y 
avait sur sa douce figure quelque chose de plus angélique 
encore que la joie d'un pur amour. C'était la pensée d'une bonne 
action. 


— Écoute, me dit-elle, c'est dans trois jours le 22 août, et 
notre noce. Nous allons bientôt... 


Je l'interrompis. 
— Marie, ne dis pas bientôt, puisqu'il y a encore trois jours ! 
Elle sourit et rougit. 


— Ne me trouble pas, Léopold, reprit-elle ; il m'est venu une 
idée qui te rendra content. Tu sais que je suis allée hier à la 
ville avec mon père pour acheter les parures de notre mariage. 
Ce n'est pas que je tienne à ces bijoux, à ces diamants, qui ne 
me rendront pas plus belle à tes yeux. Je donnerais toutes les 
perles du monde pour l'une de ces fleurs que m'a fanées le 
vilain homme au bouquet de soucis ; mais n'importe. Mon père 
veut me combler de toutes ces choses-là, et j'ai l'air d'en avoir 
envie pour lui faire plaisir. Il y avait hier une basquina de satin 
chinois à grandes fleurs, qui était enfermée dans un coffre de 
bois de senteur, et que j'ai beaucoup regardée. Cela est bien 
cher, mais cela est bien singulier. Mon père a remarqué que 
cette robe frappait mon attention. En rentrant, je l'ai prié de me 
promettre l'octroi d'un don à la manière des anciens chevaliers ; 
tu sais qu'il aime qu'on le compare aux anciens chevaliers. Il 
m'a juré sur son honneur qu'il m'accorderait la chose que je lui 
demanderais quelle qu'elle fût. Il croit que c'est la basquina de 


satin chinois ; point du tout, c'est la vie de Pierrot. Ce sera mon 
cadeau de noces. 


Je ne pus m'empêcher de serrer cet ange dans mes bras. La 
parole de mon oncle était sacrée ; et tandis que Marie allait près 
de lui en réclamer l'exécution, je courus au fort Galifet 
annoncer à Pierrot son salut, désormais certain. 


— Frère ! lui criai-je en entrant, frère ! réjouis-toi ! ta vie est 
sauvée, Marie l'a demandée à son père pour son présent de 
noces ! 


L'esclave tressaillit… 


— Marie ! noces ! ma vie ! Comment tout cela peut-il aller 
ensemble ? 


— Cela est tout simple, repris-je. Marie, à qui tu as sauvé la 
vie, se marie. 


— Avec qui ? s'écria l'esclave ; et son regard était égaré et 
terrible. 


— Ne le sais-tu pas ? répondis-je doucement ; avec moi. 

Son visage formidable redevint bienveillant et résigné. 

— Ah ! c'est vrai, me dit-il, c'est avec toi ! Et quel est le jour ? 
— C'est le 22 août. 


— Le 22 août! es-tu fou? reprit-il avec une expression 
d'angoisse et d'effroi. 


Il s'arrêta. Je le regardais, étonné. Après un silence, il me 
serra vivement la main. 


— Frère, je te dois tant qu'il faut que ma bouche te donne un 
avis. Crois-moi, va au Cap, et marie-toi avant le 22 août. 


Je voulus en vain connaître le sens de ces paroles 
énigmatiques. 


— Adieu, me dit-il avec solennité. J'en ai peut-être déjà trop 
dit ; mais je hais encore plus l'ingratitude que le parjure. 


Je le quittai, plein d'indécisions et d'inquiétudes qui 


s'effacèrent cependant bientôt dans mes pensées de bonheur. 


Mon oncle retira sa plainte le jour même. Je retournai au 
fort pour en faire sortir Pierrot. Thadée, le sachant libre, entra 
avec moi dans la prison. Il n'y était plus. Rask, qui s'y trouvait 
seul, vint à moi d'un air caressant ; à son cou était attachée une 
feuille de palmier ; je la pris et j'y lus ces mots : Merci, tu m'as 
sauvé la vie une troisième fois. Frère, n'oublie pas ta promesse. Au- 
dessous étaient écrits, comme signature, les mots : Yo que soy 
contrabandista. 


Thadée était encore plus étonné que moi; il ignorait le 
secret du soupirail, et s'imaginait que le nègre s'était changé en 
chien. Je lui laissai croire ce qu'il voulut, me contentant 
d'exiger de lui le silence sur ce qu'il avait vu. 


Je voulus emmener Rask. En sortant du fort, il s'enfonça 
dans des haïes voisines et disparut. 


XV 


Mon oncle fut outré de l'évasion de l'esclave. Il ordonna des 
recherches, et écrivit au gouverneur pour mettre Pierrot à son 
entière disposition si on le retrouvait. 


Le 22 août arriva. Mon union avec Marie fut célébrée avec 
pompe à la paroisse de l'Acul. Qu'elle fut heureuse cette journée 
de laquelle allaient dater tous mes malheurs ! J'étais enivré 
d'une joie qu'on ne saurait faire comprendre à qui ne l'a point 
éprouvée. J'avais complètement oublié Pierrot et ses sinistres 
avis. Le soir, bien impatiemment attendu, vint enfin. Ma jeune 
épouse se retira dans la chambre nuptiale, où je ne pus la suivre 
aussi vite que je l'aurais voulu. Un devoir fastidieux, mais 
indispensable, me réclamait auparavant. Mon office de 
capitaine des milices exigeait de moi ce soir-là une ronde aux 
postes de l'Acul ; cette précaution était alors impérieusement 
commandée par les troubles de la colonie, par les révoltes 
partielles de noirs, qui, bien que promptement étouffées, 
avaient eu lieu aux mois précédents de juin et de juillet, même 
aux premiers jours d'août, dans les habitations Thibaud et 
Lagoscette, et surtout par les mauvaises dispositions des 
mulâtres libres, que le supplice récent du rebelle Ogé n'avait 
fait qu'aigrir. Mon oncle fut le premier à me rappeler mon 
devoir ; il fallut me résigner, j'endossai mon uniforme, et je 
partis. Je visitai les premières stations sans rencontrer de sujet 
d'inquiétude ; mais, vers minuit, je me promenais en rêvant près 
des batteries de la baie, quand j'aperçus à l'horizon une lueur 
rougeâtre s'élever et s'étendre du côté de Limonade et de Saint- 
Louis du Morin. Les soldats et moi l'attribuâmes d'abord à 
quelque incendie accidentel ; mais, un moment après, les 
flammes devinrent si apparentes, la fumée, poussée par le vent, 


grossit et s'épaissit à un tel point, que je repris promptement le 
chemin du fort pour donner l'alarme et envoyer des secours. En 
passant près des cases de nos noirs, je fus surpris de l'agitation 
extraordinaire qui y régnait. La plupart étaient encore éveillés 
et parlaient avec la plus grande vivacité. Un nom bizarre, Bug- 
Jargal, prononcé avec respect, revenait souvent au milieu de 
leur jargon inintelligible. Je saisis pourtant quelques paroles, 
dont le sens me parut être que les noirs de la plaine du nord 
étaient en pleine révolte, et livraient aux flammes les 
habitations et les plantations situées de l'autre côté du Cap. En 
traversant un fond marécageux, je heurtai du pied un amas de 
haches et de pioches cachées dans les joncs et les mangliers. 
Justement inquiet, je fis sur-le-champ mettre sous les armes les 
milices de l'Acul, et j'ordonnai de surveiller les esclaves ; tout 
rentra dans le calme. 


Cependant les ravages semblaient croître à chaque instant et 
s'approcher du Limbé. On croyait même distinguer le bruit 
lointain de l'artillerie et des fusillades. Vers les deux heures du 
matin, mon oncle, que j'avais éveillé, ne pouvant contenir son 
inquiétude, m'ordonna de laisser dans l'Acul une partie des 
milices sous les ordres du lieutenant; et, pendant que ma 
pauvre Marie dormait ou m'attendait, obéissant à mon oncle, 
qui était, comme je l'ai déjà dit, membre de l'assemblée 
provinciale, je pris avec le reste des soldats le chemin du Cap. 


Je n'oublierai jamais l'aspect de cette ville, quand j'en 
approchai. Les flammes, qui dévoraient les plantations autour 
d'elle, y répandaient une sombre lumière, obscurcie par les 
torrents de fumée que le vent chassait dans les rues. Des 
tourbillons d'étincelles, formés par les menus débris embrasés 
des cannes à sucre, et emportés avec violence comme une neige 
abondante sur les toits des maisons et sur les agrès des 
vaisseaux mouillés dans la rade, menaçaient à chaque instant la 
ville du Cap d'un incendie non moins déplorable que celui dont 
ses environs étaient la proie. C'était un spectacle affreux et 
imposant que de voir d'un côté les pâles habitants exposant 
encore leur vie pour disputer au fléau terrible l'unique toit qui 


allait leur rester de tant de richesses ; tandis que, de l'autre, les 
navires, redoutant le même sort, et favorisés du moins par ce 
vent si funeste aux malheureux colons, s'éloignaient à pleines 
voiles sur une mer teinte des feux sanglants de l'incendie. 


XVI 


Étourdi par le canon des forts, les clameurs des fuyards et le 
fracas lointain des écroulements, je ne savais de quel côté 
diriger mes soldats, quand je rencontrai sur la place d'armes le 
capitaine des dragons jaunes, qui nous servit de guide. Je ne 
m'arrêterai pas, messieurs, à vous décrire le tableau que nous 
offrit la plaine incendiée. Assez d'autres ont dépeint ces 
premiers désastres du Cap, et j'ai besoin de passer vite sur ces 
souvenirs où il y a du sang et du feu. Je me borneraïi à vous dire 
que les esclaves rebelles étaient, disait-on, déjà maîtres du 
Dondon, du Terrier-Rouge, du bourg d'Ouanaminte, et même 
des malheureuses plantations du Limbé, ce qui me remplissait 
d'inquiétudes à cause du voisinage de l'Acul. 


Je me rendis en hâte à l'hôtel du gouverneur, 
M. de Blanchelande. Tout y était dans la confusion, jusqu'à la 
tête du maître. Je lui demandai des ordres, en le priant de 
songer le plus vite possible à la sûreté de l'Acul, que l'on croyait 
déjà menacée. Il avait auprès de lui M. de Rouvray, maréchal 
de camp et l'un des principaux propriétaires de l'île, 
M. de Touzard, lieutenant-colonel du régiment du Cap, 
quelques membres des assemblées coloniale et provinciale, et 
plusieurs des colons les plus notables. Au moment où je me 
présentai, cette espèce de conseil délibérait tumultueusement. 


— Monsieur le gouverneur, disait un membre de l'assemblée 
provinciale, cela n'est que trop vrai ; ce sont les esclaves, et non 
les sang-mêlés libres ; il y a longtemps que nous l'avions 
annoncé et prédit. 


— Vous le disiez sans y croire, répartit aigrement un membre 
de l'assemblée coloniale appelée générale. Vous le disiez pour 


vous donner crédit à nos dépens ; et vous étiez si loin de vous 
attendre à une rébellion réelle des esclaves, que ce sont les 
intrigues de votre assemblée qui ont stimulé, dès 1789, cette 
fameuse et ridicule révolte des trois mille noirs sur le morne du 
Cap ; révolte où il n'y a eu qu'un volontaire national de tué, 
encore l'a-t-il été par ses propres camarades ! 


— Je vous répète, reprit le provincial, que nous voyons plus 
clair que vous. Cela est simple. Nous restions ici pour observer 
les affaires de la colonie, tandis que votre assemblée en masse 
allait en France se faire décerner cette ovation risible, qui s'est 
terminée par les réprimandes de la représentation nationale : 
ridiculus mus ! 


Le membre de l'assemblée coloniale répondit avec un dédain 
amer : 


— Nos concitoyens nous ont réélus à l'unanimité ! 


— C'est vous, répliqua l'autre, ce sont vos exagérations qui 
ont fait promener la tête de ce malheureux qui s'était montré 
sans cocarde tricolore dans un café, et qui ont fait pendre le 
mulâtre Lacombe pour une pétition qui commençait par ces 
mots inusités : —- Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ! 


— Cela est faux, s'écria le membre de l'assemblée générale. 
C'est la lutte des principes et celle des privilèges, des bossus et 
des crochus ! 


— Je l'ai toujours pensé, monsieur, vous êtes un indépendant ! 


À ce reproche du membre de l'assemblée provinciale, son 
adversaire répondit d'un air de triomphe : 


— C'est confesser que vous êtes un pompon blanc ! Je vous 
laisse sous le poids d'un pareil aveu ! 


La querelle eût peut-être été poussée plus loin, si le 
gouverneur ne fût intervenu. 


— Eh, messieurs ! en quoi cela a-t-il trait au danger imminent 
qui nous menace ? Conseillez-moi, et ne vous injuriez pas. Voici 
les rapports qui me sont parvenus. La révolte a commencé cette 


nuit à dix heures du soir parmi les nègres de l'habitation 
Turpin. Les esclaves commandés par un nègre anglais nommé 
Boukmann, ont entraîné les ateliers des habitations Clément, 
Trémès, Flaville et Noé. Ils ont incendié toutes les plantations et 
massacré les colons avec des cruautés inouïes. Je vous en ferai 
comprendre toute l'horreur par un seul détail. Leur étendard est 
le corps d'un enfant porté au bout d'une pique. 


Un frémissement interrompit M. de Blanchelande. 


— Voilà ce qui se passe au-dehors, poursuivit-il. Au-dedans, 
tout est bouleversé. Plusieurs habitants du Cap ont tué leurs 
esclaves ; la peur les a rendus cruels. Les plus doux ou les plus 
braves se sont bornés à les enfermer sous bonne clef. Les petits 
blancs{11} accusent de ces désastres les sang-mêlés libres. 
Plusieurs mulâtres ont failli être victimes de la fureur populaire. 
Je leur ai fait donner pour asile une église gardée par un 
bataillon. Maintenant, pour prouver qu'ils ne sont point 
d'intelligence avec les noirs révoltés, les sang-mêlés me font 
demander un poste à défendre et des armes. 


— N'en faites rien ! cria une voix que je reconnus : c'était 
celle du planteur soupçonné d'être sang-mêlé, avec qui j'avais 
eu un duel. N'en faites rien, monsieur le gouverneur, ne donnez 
point d'armes aux mulâtres. 


— Vous ne voulez donc point vous battre ? dit brusquement 
un colon. 


L'autre ne parut point entendre, et continua : 


— Les sang-mêlés sont nos pires ennemis. Eux seuls sont à 
craindre pour nous. Je conviens qu'on ne pouvait s'attendre qu'à 
une révolte de leur part et non de celle des esclaves. Est-ce que 
les esclaves sont quelque chose ? 


Le pauvre homme espérait par ces invectives contre les 
mulâtres s'en séparer tout à fait, et détruire dans l'esprit des 
blancs qui l'écoutaient l'opinion qui le rejetait dans cette caste 
méprisée. Il y avait trop de lâcheté dans cette combinaison pour 
qu'elle réussît. Un murmure de désapprobation le lui fit sentir. 


— Oui. monsieur, dit le vieux maréchal de camp de Rouvray, 
oui, les esclaves sont quelque chose ; ils sont quarante contre 
trois ; et nous serions à plaindre si nous n'avions à opposer aux 
nègres et aux mulâtres que des blancs comme vous. 


Le colon se mordit les lèvres. 


— Monsieur le général, reprit le gouverneur, que pensez-vous 
donc de la pétition des mulâtres ? 


— Donnez-leur des armes, monsieur le gouverneur ! répondit 
M. de Rouvray ; faisons voile de toute étoffe ! Et, se tournant 
vers le colon suspect : - Entendez-vous, monsieur ? allez-vous 
armer. 


Le colon humilié sortit avec tous les signes d'une rage 
concentrée. 


Cependant la clameur d'angoisse qui éclatait dans toute la 
ville se faisait entendre de moments en moments jusque chez le 
gouverneur, et rappelait aux membres de cette conférence le 
sujet qui les rassemblait. M. de Blanchelande remit à un aide de 
camp un ordre au crayon écrit à la hâte, et rompit le silence 
sombre avec lequel l'assemblée écoutait cette effrayante 
rumeur. 


— Les sang-mêlés vont être armés, messieurs, mais il reste 
bien d'autres mesures à prendre. 


— Il faut convoquer l'assemblée provinciale, dit le membre de 
cette assemblée qui avait parlé au moment ou j'étais entré. 


— L'assemblée provinciale! reprit son antagoniste de 
l'assemblée coloniale. Qu'est-ce que c'est que l'assemblée 
provinciale ? 


— Parce que vous êtes membre de l'assemblée coloniale ! 
répliqua le pompon blanc. 


L'indépendant l'interrompit. 


— Je ne connais pas plus la coloniale que la provinciale. Il n'y 
a que l'assemblée générale, entendez-vous, monsieur ? 


— Eh bien, repartit le pompon blanc, je vous dirai, moi, qu'il 
n'y a que l'assemblée nationale de Paris. 


— Convoquer l'assemblée provinciale ! répétait l'indépendant 
en riant ; comme si elle n'était pas dissoute au moment où la 
générale a décidé qu'elle tiendrait ses séances ici. 


Une réclamation universelle éclatait dans l'auditoire, ennuyé 
de cette discussion oiseuse. 


— Messieurs nos députés, criait un entrepreneur de cultures, 
pendant que vous vous occupez de ces balivernes, que 
deviennent mes cotonniers et ma cochenille ? 


— Et mes quatre cent mille plants d'indigo au Limbé! 
ajoutait un planteur. 


— Et mes nègres, payés trente dollars par tête l'un dans 
l'autre ! disait un capitaine de négriers. 


— Chaque minute que vous perdez, poursuivait un autre 
colon, me coûte, montre et tarif en main, dix quintaux de sucre, 
ce qui, à dix-sept piastres fortes le quintal, fait cent soixante-dix 
piastres, ou neuf cent trente livres dix sous, monnaie de 
France ! 


— La coloniale, que vous appelez générale, usurpe ! reprenaïit 
l'autre disputeur, dominant le tumulte à force de voix ; qu'elle 
reste au Port-au-Prince à fabriquer des décrets pour deux lieues 
de terrain et deux jours de durée, mais qu'elle nous laisse 
tranquilles ici. Le Cap appartient au congrès provincial du nord, 
à lui seul ! 


— Je prétends, reprenait l'indépendant, que son excellence 
monsieur le gouverneur n'a pas droit de convoquer une autre 
assemblée que l'assemblée générale des représentants de la 
colonie, présidée par M. de Cadusch ! 


— Mais où est-il, votre président M. de Cadusch ? demanda le 
pompon blanc ; où est votre assemblée ? il n'y en a pas encore 
quatre membres d'arrivés, tandis que la provinciale est toute ici. 
Est-ce que vous voudriez par hasard représenter à vous seul une 


assemblée, toute une colonie ? 


Cette rivalité des deux députés, fidèles échos de leurs 
assemblées respectives, exigea encore une fois l'intervention du 
gouverneur. 


— Messieurs, où voulez-vous donc enfin en venir avec vos 
éternelles assemblées provinciale, générale, coloniale, nationale ? 
Aiderez-vous aux décisions de cette assemblée en lui en faisant 
invoquer trois ou quatre autres ? 


— Morbleu! criait d'une voix de tonnerre le général de 
Rouvray en frappant violemment sur la table du conseil, quels 
maudits bavards ! J'aimerais mieux lutter de poumons avec une 
pièce de vingt-quatre. Que nous font ces deux assemblées, qui 
se disputent le pas comme deux compagnies de grenadiers qui 
vont monter à l'assaut ! Eh bien ! convoquez-les toutes deux, 
monsieur le gouverneur, j'en ferai deux régiments pour marcher 
contre les noirs ; et nous verrons si leurs fusils feront autant de 
bruit que leurs langues. 


Après cette vigoureuse sortie, il se pencha vers son voisin 
(c'était moi), et dit à demi-voix : - Que voulez-vous que fasse 
entre les deux assemblées de Saint-Domingue, qui se prétendent 
souveraines, un gouverneur de par le roi de France ? Ce sont les 
beaux parleurs et les avocats qui gâtent tout, ici comme dans la 
métropole. Si j'avais l'honneur d'être monsieur le lieutenant- 
général pour le roi, je jetterais toute cette canaïille à la porte. Je 
dirais: Le roi règne, et moi je gouverne. J'enverrais la 
responsabilité par-devant les soi-disant représentants à tous les 
diables ; et avec douze croix de Saint-Louis, promises au nom 
de sa majesté, je balaierais tous les rebelles dans l'île de la 
Tortue, qui a été habitée autrefois par des brigands comme eux, 
les boucaniers. Souvenez-vous de ce que je vous dis, jeune 
homme. Les philosophes ont enfanté les philanthropes, qui ont 
procréé les négrophiles, qui produisent les mangeurs de blancs, 
ainsi nommés en attendant qu'on leur trouve un nom grec ou 
latin. Ces prétendues idées libérales dont on s'enivre en France 
sont un poison sous les tropiques. Il fallait traiter les nègres 


avec douceur, non les appeler à un affranchissement subit. 
Toutes les horreurs que vous voyez aujourd'hui à Saint- 
Domingue sont nées au club Massiac, et l'insurrection des 
esclaves n'est qu'un contrecoup de la chute de la Bastille. 


Pendant que le vieux soldat m'exposait ainsi sa politique 
étroite, mais pleine de franchise et de conviction, l'orageuse 
discussion continuait. Un colon, du petit nombre de ceux qui 
partageaient la frénésie révolutionnaire, qui se faisait appeler le 
citoyen-général C***, pour avoir présidé à quelques sanglantes 
exécutions, s'était écrié : 

— Il faut plutôt des supplices que des combats. Les nations 
veulent des exemples terribles : épouvantons les noirs ! C'est 
moi qui ai apaisé les révoltes de juin et de juillet, en faisant 
planter cinquante têtes d'esclaves des deux côtés de l'avenue de 
mon habitation, en guise de palmiers. Que chacun se cotise 
pour la proposition que je vais faire. Défendons les approches 
du Cap avec les nègres qui nous restent encore. 


— Comment! quelle imprudence ! répondit-on de toutes 
parts. 


— Vous ne me comprenez pas, messieurs, reprit le citoyen- 
général. Faisons un cordon de têtes de nègres qui entoure la 
ville, du fort Picolet à la pointe de Caracol ; leurs camarades 
insurgés n'oseront approcher. Il faut se sacrifier pour la cause 
commune dans un semblable moment. Je me dévoue le 
premier. J'ai cinq cents esclaves non révoltés ; je les offre. 


Un mouvement d'horreur accueillit cette  exécrable 
proposition. 


— C'est abominable ! c'est horrible ! s'écrièrent toutes les 
Voix. 


— Ce sont des mesures de ce genre qui ont tout perdu, dit un 
colon. Si on ne s'était pas tant pressé d'exécuter les derniers 
révoltés de juin, de juillet et d'août, on aurait pu saisir le fil de 
leur conspiration, que la hache du bourreau a coupé. 


de de de 
* 


Le citoyen C*** garda un moment le silence du dépit, puis il 


murmura entre ses dents : 


— Je croyais pourtant ne pas être suspect. Je suis lié avec des 
négrophiles ; je corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme- 
Gouge, en France ; Hans-Sloane, en Angleterre ; Magaw, en 
Amérique ; Pezll, en Allemagne; Olivarius, en Danemark ; 
Wadstrohm, en Suède ; Peter Paulus, en Hollande ; Avendano, 
en Espagne ; et l'abbé Pierre Tamburini, en Italie ! 


Sa voix s'élevait à mesure qu'il avançait dans sa 
nomenclature de négrophiles. Il termina enfin, en disant : 


- Mais il n'y a point ici de philosophes ! 


M. de Blanchelande, pour la troisième fois, demanda à 
recueillir les conseils de chacun. 


— Monsieur le gouverneur, dit une voix, voici mon avis. 
Embarquons-nous tous sur le Léopard, qui est mouillé dans la 
rade. 


— Mettons à prix la tête de Boukmann, dit un autre. 


— Informons de tout ceci le gouverneur de la Jamaïque, dit 
un troisième. 


— Oui, pour qu'il nous envoie encore une fois le secours 
dérisoire de cinq cents fusils, reprit un député de l'assemblée 
provinciale. Monsieur le gouverneur, envoyez un aviso en 
France, et attendons ! 


— Attendre! attendre! interrompit M. de Rouvray avec 
force. Et les noirs attendront-ils ? Et la flamme qui circonscrit 
déjà cette ville attendra-t-elle ? Monsieur de Touzard, faites 
battre la générale, prenez du canon, et allez trouver le gros des 
rebelles avec vos grenadiers et vos chasseurs. Monsieur le 
gouverneur, faites faire des camps dans les paroisses de l'est ; 
établissez des postes au Trou et à Vallières ; je me charge, moi, 
des plaines du fort Dauphin. J'y dirigerai les travaux ; mon 
grand-père, qui était mestre-de-camp du régiment de 
Normandie, a servi sous M. le maréchal de Vauban; j'ai étudié 
Folard et Bezout, et j'ai quelque pratique de la défense d'un 


pays. D'ailleurs les plaines du fort Dauphin, presque 
enveloppées par la mer et les frontières espagnoles, ont la 
forme d'une presqu'île, et se protégeront en quelque sorte 
d'elles-mêmes ; la presqu'île du Mole offre un semblable 
avantage. Usons de tout cela, et agissons ! 


Le langage énergique et positif du vétéran fit taire 
subitement toutes les discordances de voix et d'opinions. Le 
général était dans le vrai. Cette conscience que chacun a de son 
intérêt véritable rallia tous les avis à celui de M. de Rouvray ; et 
tandis que le gouverneur, par un serrement de main 
reconnaissant, témoignait au brave officier général qu'il sentait 
la valeur de ses conseils, bien qu'ils fussent énoncés comme des 
ordres, et l'importance de son secours, tous les colons 
réclamaient la prompte exécution des mesures indiquées. 


Les deux députés des assemblées rivales, seuls, semblaient se 
séparer de l'adhésion générale, et murmuraient dans leur coin 
les mots d'empiétement du pouvoir exécutif, de décision hâtive et 
de responsabilité. 


Je saisis ce moment pour obtenir de M. de Blanchelande les 
ordres que je sollicitais impatiemment ; et je sortis afin de 
rallier ma troupe et de reprendre sur-le-champ le chemin de 
l'Acul, malgré la fatigue que tous sentaient, excepté moi. 


XVII 


Le jour commençait à poindre. J'étais sur la place d'armes, 
réveillant les miliciens couchés sur leurs manteaux, pêle-mêle 
avec les dragons jaunes et rouges, les fuyards de la plaine, les 
bestiaux bêlant et mugissant, et les bagages de tout genre 
apportés dans la ville par les planteurs des environs. 


Je commençais à retrouver ma petite troupe dans ce 
désordre, quand je vis un dragon jaune, couvert de sueur et de 
poussière, accourir vers moi à toute bride. J'allais à sa 
rencontre, et, au peu de paroles entrecoupées qui lui 
échappèrent, j'appris avec consternation que mes craintes 
s'étaient réalisées ; que la révolte avait gagné les plaines de 
l'Acul, et que les noirs assiégeaient le fort Galifet, où s'étaient 
enfermés les milices et les colons. Il faut vous dire que ce fort 
Galifet était fort peu de chose; on appelait fort à Saint- 
Domingue tout ouvrage en terre. 


Il n'y avait donc pas un moment à perdre. Je fis prendre des 
chevaux à ceux de mes soldats pour qui je pus en trouver ; et, 
guidé par le dragon, j'arrivai sur les domaines de mon oncle 
vers dix heures du matin. 


Je donnai à peine un regard à ces immenses plantations qui 
n'étaient plus qu'une mer de flammes, bondissant sur la plaine 
avec de grosses vagues de fumée, à travers lesquelles le vent 
emportait de temps en temps, comme des étincelles, de grands 
troncs d'arbres hérissés de feux. Un pétillement effrayant, mêlé 
de craquements et de murmures, semblait répondre aux 
hurlements lointains des noirs, que nous entendions déjà sans 
les voir encore. Moi, je n'avais qu'une pensée, et 
l'évanouissement de tant de richesses qui m'étaient réservées ne 


pouvait m'en distraire, c'était le salut de Marie. Marie sauvée, 
que m'importait le reste ! Je la savais renfermée dans le fort, et 
je ne demandais à Dieu que d'arriver à temps. Cette espérance 
seule me soutenait dans mes angoisses et me donnait un 
courage et des forces de lion. 


Enfin un tournant de la route nous laissa voir le fort Galifet. 
Le drapeau tricolore flottait encore sur la plate-forme, et un feu 
bien nourri couronnait le contour de ses murs. Je poussai un cri 
de joie. - Au galop, piquez des deux ! lâchez les brides ! criai-je 
à mes camarades. Et, redoublant de vitesse, nous nous 
dirigeâmes vers le fort, au bas duquel on apercevait la maison 
de mon oncle, portes et fenêtres brisées, mais debout encore, et 
rouge des reflets de l'embrasement, qui ne l'avait pas atteinte, 
parce que le vent soufflait de la mer et qu'elle est isolée des 
plantations. 


Une multitude de nègres, embusqués dans cette maison, se 
montraient à la fois à toutes les croisées et jusque sur le toit ; et 
les torches, les piques, les haches, brillaient au milieu de coups 
de fusil qu'ils ne cessaient de tirer contre le fort, tandis qu'une 
autre foule de leurs camarades montait, tombait, et remontait 
sans cesse autour des murs assiégés qu'ils avaient chargés 
d'échelles. Ce flot de noirs, toujours repoussé et toujours 
renaissant sur ces murailles grises, ressemblait de loin à un 
essaim de fourmis essayant de gravir l'écaille d'une grande 
tortue, et dont le lent animal se débarrassait par une secousse 
d'intervalle en intervalle. 


Nous touchions enfin aux premières circonvallations du fort. 
Les regards fixés sur le drapeau qui le dominait, j'encourageai 
mes soldats au nom de leurs familles renfermées comme la 
mienne dans ces murs que nous allions secourir. Une 
acclamation générale me répondit, et, formant mon petit 
escadron en colonne, je me préparai à donner le signal de 
charger le troupeau assiégeant. 


En ce moment un grand cri s'éleva de l'enceinte du fort, un 
tourbillon de fumée enveloppa l'édifice tout entier, roula 


quelque temps ses plis autour des murs, d'où s'échappait une 
rumeur pareille au bruit d'une fournaise, et, en s'éclaircissant, 
nous laissa voir le fort Galifet surmonté d'un drapeau rouge. -— 
Tout était fini ! 


XVIII 


Je ne vous dirai pas ce qui se passa en moi à cet horrible 
spectacle. Le fort pris, ses défenseurs égorgés, vingt familles 
massacrées, tout ce désastre général, je l'avouerai à ma honte, 
ne m'occupa pas un instant. Marie perdue pour moi ! perdue 
pour moi peu d'heures après celle qui me l'avait donnée pour 
jamais ! perdue pour moi par ma faute, puisque, si je ne l'avais 
pas quittée la nuit précédente pour courir au Cap sur l'ordre de 
mon oncle, j'aurais pu du moins la défendre ou mourir près 
d'elle et avec elle, ce qui n'eût, en quelque sorte, pas été la 
perdre ! Ces pensées de désolation égarèrent ma douleur jusqu'à 
la folie. Mon désespoir était du remords. 


Cependant mes compagnons, exaspérés, avaient crié: 
vengeance ! nous nous étions précipités le sabre aux dents, les 
pistolets aux deux poings, au milieu des insurgés vainqueurs. 
Quoique bien supérieurs en nombre, les noirs fuyaient à notre 
approche, mais nous les voyions distinctement à droite et à 
gauche, devant et derrière nous, massacrant les blancs et se 
hâtant d'incendier le fort. 


Notre fureur s'accroissait de leur lâcheté. 


À une poterne du fort, Thadée, couvert de blessures, se 
présenta devant moi. 


— Mon capitaine, me dit-il, votre Pierrot est un sorcier, un 
obi, comme disent ces damnés nègres, ou au moins un diable. 
Nous tenions bon ; vous arriviez, et tout était sauvé, quand il a 
pénétré dans le fort, je ne sais par où, et voyez ! —- Quant à 
monsieur votre oncle, à sa famille, à madame... 


— Marie ! interrompis-je, où est Marie ? 


En ce moment un grand noir sortit de derrière une palissade 
enflammée, emportant une jeune femme qui criait et se 
débattait dans ses bras. La jeune femme était Marie ; le noir 
était Pierrot. 


— Perfide ! lui criai-je. 


Je dirigeai un pistolet vers lui; un des esclaves révoltés se 
jeta au-devant de la balle, et tomba mort. Pierrot se retourna, et 
parut m'adresser quelques paroles ; puis il s'enfonça avec sa 
proie au milieu des touffes de cannes embrasées. Un instant 
après, un chien énorme passa à sa suite, tenant dans sa gueule 
un berceau, dans lequel était le dernier enfant de mon oncle. Je 
reconnus aussi le chien; c'était Rask. Transporté de rage, je 
déchargeai sur lui mon second pistolet ; mais je le manquai. 


Je me mis à courir comme un insensé sur sa trace ; mais ma 
double course nocturne, tant d'heures passées sans prendre de 
repos et de nourriture, mes craintes pour Marie, le passage subit 
du comble du bonheur au dernier terme du malheur, toutes ces 
violentes émotions de l'âme m'avaient épuisé plus encore que 
les fatigues du corps. Après quelques pas je chancelai; un 
nuage se répandit sur mes yeux, et je tombai évanoui. 


XIX 


Quand je me réveillai, j'étais dans la maison dévastée de 
mon oncle et dans les bras de Thadée. Cet excellent Thadée 
fixait sur moi des yeux pleins d'anxiété. 


— Victoire ! cria-t-il dès qu'il sentit mon pouls se ranimer 
sous sa main, victoire! les nègres sont en déroute, et le 
capitaine est ressuscité ! 


J'interrompis son cri de joie par mon éternelle question : 
— Où est Marie ? 


Je n'avais point encore rallié mes idées ; il ne me restait que 
le sentiment et non le souvenir de mon malheur. Thadée baïssa 
la tête. Alors toute ma mémoire me revint ; je me retraçai mon 
horrible nuit de noces, et le grand nègre emportant Marie dans 
ses bras à travers les flammes s'offrit à moi comme une 
infernale vision. L'affreuse lumière qui venait d'éclater dans la 
colonie, et de montrer à tous les blancs des ennemis dans leurs 
esclaves, me fit voir dans ce Pierrot, si bon, si généreux, si 
dévoué, qui me devait trois fois la vie, un ingrat, un monstre, 
un rival ! L'enlèvement de ma femme, la nuit même de notre 
union, me prouvait ce que j'avais d'abord soupçonné, et je 
reconnus enfin clairement que le chanteur du pavillon n'était 
autre que l'exécrable ravisseur de Marie. Pour si peu d'heures, 
que de changements ! Thadée me dit qu'il avait vainement 
poursuivi Pierrot et son chien ; que les nègres s'étaient retirés, 
quoique leur nombre eût pu facilement écraser ma faible 
troupe, et que l'incendie des propriétés de ma famille continuait 
sans qu'il fût possible de l'arrêter. 


Je lui demandai si l'on savait ce qu'était devenu mon oncle, 


dans la chambre duquel on m'avait apporté. Il me prit la main 
en silence, et, me conduisant vers l'alcôve, il en tira les rideaux. 


Mon malheureux oncle était là, gisant sur son lit 
ensanglanté, un poignard profondément enfoncé dans le cœur. 
Au calme de sa figure, on voyait qu'il avait été frappé dans le 
sommeil. La couche du nain Habibrah, qui dormait 
habituellement à ses pieds, était aussi tachée de sang, et les 
mêmes souillures se faisaient remarquer sur la veste chamarrée 
du pauvre fou, jetée à terre à quelques pas du lit. 


Je ne doutai pas que le bouffon ne fût mort victime de son 
attachement connu pour mon oncle, et n'eût été massacré par 
ses camarades, peut-être en défendant son maître. Je me 
reprochai amèrement ces préventions qui m'avaient fait porter 
de si faux jugements sur Habibrah et sur Pierrot ; je mêlai aux 
larmes que m'arracha la fin prématurée de mon oncle quelques 
regrets pour son fou. D'après mes ordres, on rechercha son 
corps, mais en vain. Je supposai que les nègres avaient emporté 
et jeté le nain dans les flammes ; et j'ordonnai que, dans le 
service funèbre de mon beau-père, des prières fussent dites pour 
le repos de l'âme du fidèle Habibrah. 


XX 


Le fort Galifet était détruit, nos habitations avaient disparu ; 
un plus long séjour sur ces ruines était inutile et impossible. Dès 
le soir même, nous retournâmes au Cap. 


Là, une fièvre ardente me saisit. L'effort que j'avais fait sur 
moi-même pour dompter mon désespoir était trop violent. Le 
ressort, trop tendu, se brisa. Je tombai dans le délire. Toutes 
mes espérances trompées, mon amour profané, mon amitié 
trahie, mon avenir perdu, et par-dessus tout l'implacable 
jalousie, égarèrent ma raison. Il me semblait que des flammes 
ruisselaient dans mes veines ; ma tête se rompait ; j'avais des 
furies dans le cœur. Je me représentais Marie au pouvoir d'un 
autre amant, au pouvoir d'un maître, d'un esclave, de Pierrot ! 
On m'a dit qu'alors je m'élançais de mon lit, et qu'il fallait six 
hommes pour m'empêcher de me fracasser le crâne sur l'angle 
des murs. 


Que ne suis-je mort alors ! Cette crise passa. Les médecins, 
les soins de Thadée, et je ne sais quelle force de la vie dans la 
jeunesse, vainquirent le mal, ce mal qui aurait pu être un si 
grand bien. Je guéris au bout de dix jours, et je ne m'en 
affligeai pas. Je fus content de pouvoir vivre encore quelque 
temps, pour la vengeance. 


À peine convalescent, j'allai chez M. de Blanchelande 
demander du service. Il voulait me donner un poste à défendre ; 
je le conjurai de m'incorporer comme volontaire dans l'une des 
colonnes mobiles que l'on envoyait de temps en temps contre 
les noirs pour balayer le pays. 


On avait fortifié le Cap à la hâte. L'insurrection faisait des 
progrès effrayants. Les nègres de Port-au-Prince commençaient 


à s'agiter ; Biassou commandait ceux du Limbé, du Dondon et 
de l'Acul ; Jean-François s'était fait proclamer généralissime des 
révoltés de la plaine de Maribarou ; Boukmann, célèbre depuis 
par sa fin tragique, parcourait avec ses brigands les bords de la 
Limonade ; et enfin les bandes du Morne-Rouge avaient 
reconnu pour chef un nègre nommé Bug-Jargal. 


Le caractère de ce dernier, si l'on en croyait les relations, 
contrastait d'une manière singulière avec la férocité des autres. 
Tandis que Boukmann et Biassou inventaient mille genres de 
mort pour les prisonniers qui tombaient entre leurs mains, Bug- 
Jargal s'empressait de leur fournir les moyens de quitter l'île. 
Les premiers contractaient des marchés avec les lanches 
espagnoles qui croisaient autour des côtes, et leur vendaient 
d'avance les dépouilles des malheureux qu'ils forçaient à fuir ; 
Bug-Jargal coula à fond plusieurs de ces corsaires. M. Colas de 
Maigné et huit autres colons distingués furent détachés par ses 
ordres de la roue où Boukmann les avait fait lier. On citait de 
lui mille autres traits de générosité qu'il serait trop long de vous 
rapporter. 


Mon espoir de vengeance ne paraissait pas près de 
s'accomplir. Je n'entendais plus parler de Pierrot. Les rebelles 
commandés par Biassou continuaient d'inquiéter le Cap, ils 
avaient même une fois osé aborder le morne qui domine la 
ville, et le canon de la citadelle avait eu de la peine à les 
repousser. Le gouverneur résolut de les refouler dans l'intérieur 
de l'île. Les milices de l'Acul, du Limbé, d'Ouanaminte et de 
Maribarou, réunies au régiment du Cap et aux redoutables 
compagnies jaune et rouge, constituaient notre armée active. 
Les milices du Dondon et du Quartier-Dauphin, renforcées d'un 
corps de volontaires, sous les ordres du négociant Poncignon, 
formaient la garnison de la ville. 


Le gouverneur voulut d'abord se délivrer de Bug-Jargal, dont 
la diversion l'alarmait. Il envoya contre lui les milices 
d'Ouanaminte et un bataillon du Cap. Ce corps rentra deux 
jours après complètement battu. Le gouverneur s'obstina à 
vouloir vaincre Bug-Jargal ; il fit repartir le même corps avec 


un renfort de cinquante dragons jaunes et de quatre cents 
miliciens de Maribarou. Cette seconde armée fut encore plus 
maltraitée que la première. 


Thadée, qui était de cette expédition, en conçut un violent 
dépit, et me jura à son retour qu'il s'en vengerait sur Bug-Jargal. 


Une larme roula dans les yeux de d'Auverney ; il croisa les 
bras sur sa poitrine, et parut quelques minutes plongé dans une 
rêverie douloureuse ; enfin il reprit. 


XXI 


— La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le Morne- 
Rouge, et dirigeait sa troupe par les montagnes pour se joindre 
à Biassou. Le gouverneur sauta de joie : —- Nous les tenons, dit-il 
en se frottant les mains. Le lendemain l'armée coloniale était à 
une lieue en avant du Cap, Les insurgés, à notre approche, 
abandonnèrent précipitamment Port-Margot et le fort Galifet, 
où ils avaient établi un poste défendu par de grosses pièces 
d'artillerie de siège, enlevées à des batteries de la côte ; toutes 
les bandes se replièrent vers les montagnes. Le gouverneur était 
triomphant. Nous poursuivîmes notre marche. Chacun de nous, 
en passant dans ces plaines arides et désolées, cherchait à saluer 
encore d'un triste regard le lieu où étaient ses champs, ses 
habitations, ses richesses ; souvent il n'en pouvait reconnaître la 
place. 


Quelquefois notre marche était arrêtée par des 
embrasements qui des champs cultivés s'étaient communiqués 
aux forêts et aux savanes. Dans ces climats, où la terre est 
encore vierge, où la végétation est surabondante, l'incendie 
d'une forêt est accompagné de phénomènes singuliers. On 
l'entend de loin, souvent même avant de le voir, sourdre et 
bruire avec le fracas d'une cataracte diluviale. Les troncs 
d'arbres qui éclatent, les branches qui pétillent, les racines qui 
craquent dans le sol, les grandes herbes qui frémissent, le 
bouillonnement des lacs et des marais enfermés dans la forêt, le 
sifflement de la flamme qui dévore l'air, jettent une rumeur qui 
tantôt s'apaise, tantôt redouble avec les progrès de 
l'embrasement. Parfois on voit une verte lisière d'arbres encore 
intacts entourer longtemps le foyer flamboyant. Tout à coup 
une langue de feu débouche par l'une des extrémités de cette 


fraîche ceinture, un serpent de flamme bleuâtre court 
rapidement le long des tiges, et en un clin d'œil le front de la 
forêt disparaît sous un voile d'or mouvant ; tout brûle à la fois. 
Alors un dais de fumée s'abaisse de temps à autre sous le souffle 
du vent, et enveloppe les flammes. Il se roule et se déroule, 
s'élève et s'affaisse, se dissipe et s'épaissit, devient tout à coup 
noir ; puis une sorte de frange de feu en découpe vivement tous 
les bords, un grand bruit se fait entendre, la frange s'efface, la 
fumée remonte, et verse en s'envolant un flot de cendre rouge, 
qui pleut longtemps sur la terre. 


XXII 


Le soir du troisième jour, nous entrâmes dans les gorges de 
la Grande-Rivière. On estimait que les noirs étaient à vingt 
lieues dans la montagne. 


Nous assîmes notre camp sur un mornet qui paraissait leur 
avoir servi au même usage, à la manière dont il était dépouillé. 
Cette position n'était pas heureuse ; il est vrai que nous étions 
tranquilles. Le mornet était dominé de tous côtés par des 
rochers à pic, couverts d'épaisses forêts. L'aspérité de ces 
escarpements avait fait donner à ce lieu le nom de Dompte- 
Mulâtre. La Grande-Rivière coulait derrière le camp ; resserrée 
entre deux côtes, elle était dans cet endroit étroite et profonde. 
Ses bords, brusquement inclinés, se hérissaient de touffes de 
buissons impénétrables à la vue. Souvent même ses eaux étaient 
cachées par des guirlandes de lianes, qui, s'accrochant aux 
branches des érables à fleurs rouges semés parmi les buissons, 
mariaient leurs jets d'une rive à l'autre, et, se croisant de mille 
manières, formaient sur le fleuve de larges tentes de verdure, 
l'œil qui les contemplait du haut des roches voisines croyait 
voir des prairies humides encore de rosée. Un bruit sourd, ou 
quelquefois une sarcelle sauvage, perçant tout à coup ce rideau 
fleuri, décelaient seuls le cours de la rivière. 


Le soleil cessa bientôt de dorer la cime aiguë des monts 
lointains du Dondon ; peu à peu l'ombre s'étendit sur le camp, 
et le silence ne fut plus troublé que par les cris de la grue et les 
pas mesurés des sentinelles. 


Tout à coup les redoutables chants d'Oua-Nassé et du Camp 
du Grand Pré se firent entendre sur nos têtes ; les palmiers, les 
acomas et les cèdres qui couronnaïient les rocs s'embrasèrent, et 


les clartés livides de l'incendie nous montrèrent sur les sommets 
voisins de nombreuses bandes de nègres et de mulâtres dont le 
teint cuivré paraissait rouge à la lueur des flammes. C'étaient 
ceux de Biassou. 


Le danger était imminent. Les chefs s'éveillant en sursaut 
coururent rassembler leurs soldats ; le tambour battit la 
générale ; la trompette sonna l'alarme ; nos lignes se formèrent 
en tumulte, et les révoltés, au lieu de profiter du désordre où 
nous étions, immobiles, nous regardaient en chantant Oua- 
Nassé. 


Un noir gigantesque parut seul sur le plus élevé des pics 
secondaires qui encaissent la Grande-Rivière; une plume 
couleur de feu flottait sur son front ; une hache était dans sa 
main droite, un drapeau rouge dans sa main gauche; je 
reconnus Pierrot ! Si une carabine se fût trouvée à ma portée, la 
rage m'aurait peut-être fait commettre une lâcheté. Le noir 
répéta le refrain d'Oua-Nassé, planta son drapeau sur le pic, 
lança sa hache au milieu de nous, et s'engloutit dans les flots du 
fleuve. Un regret s'éleva en moi, car je crus qu'il ne mourrait 
plus de ma main. 


Alors les noirs commencèrent à rouler sur nos colonnes 
d'énormes quartiers de rochers; une grêle de balles et de 
flèches tomba sur le mornet. Nos soldats, furieux de ne pouvoir 
atteindre les assaillants, expiraient en désespérés, écrasés par 
les rochers, criblés de balles ou percés de flèches. Une horrible 
confusion régnait dans l'armée. Soudain un bruit affreux parut 
sortir du milieu de la Grande-Rivière. Une scène extraordinaire 
s'y passait, les dragons jaunes, extrêmement maltraités par les 
masses que les rebelles poussaient du haut des montagnes, 
avaient conçu l'idée de se réfugier, pour y échapper, sous les 
voûtes flexibles de lianes dont le fleuve était couvert. Thadée 
avait le premier mis en avant ce moyen, d'ailleurs ingénieux. 


Ici le narrateur fut soudainement interrompu. 


XXIII 


Il y avait plus d'un quart d'heure que le sergent Thadée, le 
bras droit en écharpe, s'était glissé, sans être vu de personne, 
dans un coin de la tente, où ses gestes avaient seuls exprimé la 
part qu'il prenait aux récits de son capitaine, jusqu'à ce moment 
où, ne croyant pas que le respect lui permit de laisser passer un 
éloge aussi direct sans en remercier d'Auverney, il se prit à 
balbutier d'un ton confus : 


— Vous êtes bien bon, mon capitaine. 


Un éclat de rire général s'éleva. D'Auverney se retourna, et 
lui cria d'un ton sévère : 


— Comment : vous ici, Thadée ! et votre bras ? 


À ce langage, si nouveau pour lui, les traits du vieux soldat 
se rembrunirent ; il chancela et leva la tête en arrière, comme 
pour arrêter les larmes qui roulaient dans ses yeux. 


— Je ne croyais pas, dit-il enfin à voix basse, je n'aurais 
jamais cru que mon capitaine pût manquer à son vieux sergent 
jusqu'à lui dire vous. 


Le capitaine se leva précipitamment. 


— Pardonne, mon vieil ami, pardonne, je ne sais ce que j'ai 
dit ; tiens, Thad, me pardonnes-tu ? 


Les larmes jaillirent des yeux du sergent, malgré lui. 

— Voilà la troisième fois, balbutia-t-il ; mais celles-ci sont de 
joie. 

La paix était faite, Un court silence s'ensuivit. 


— Mais, dis-moi, Thad, demanda le capitaine doucement, 


pourquoi as-tu quitté l'ambulance pour venir ici ? 


— C'est que, avec votre permission, j'étais venu pour vous 
demander, mon capitaine, s'il faudrait faire mettre demain la 
housse galonnée à votre cheval de bataille. 


Henri se mit à rire. 


— Vous auriez mieux fait, Thadée, de demander au 
chirurgien-major s'il faudrait mettre demain deux onces de 
charpie sur votre bras malade. 


— Ou de vous informer, reprit Paschal, si vous pourriez boire 
un peu de vin pour vous rafraîchir ; en attendant, voici de l'eau- 
de-vie qui ne peut que vous faire du bien; goûtez-en, mon 
brave sergent. 


Thadée s'avança, fit un salut respectueux, s'excusa de 
prendre le verre de la main gauche, et le vida à la santé de la 
compagnie. Il s'anima. 


— Vous en étiez, mon capitaine, au moment, au moment 
où... Eh bien oui, ce fut moi qui proposai d'entrer sous les 
lianes pour empêcher des chrétiens d'être tués par des pierres. 
Notre officier, qui, ne sachant pas nager, craignait de se noyer, 
et cela était bien naturel, s'y opposait de toutes ses forces, 
jusqu'à ce qu'il vit, avec votre permission, messieurs, un gros 
caillou, qui manqua de l'écraser, tomber sur la rivière, sans 
pouvoir s'y enfoncer, à cause des herbes. — Il vaut encore mieux, 
dit-il alors, mourir comme Pharaon d'Égypte que comme saint 
Etienne. Nous ne sommes pas des saints, et Pharaon était un 
militaire comme nous. - Mon officier, un savant comme vous 
voyez, voulut donc bien se rendre à mon avis, à condition que 
j'essaierais le premier de l'exécuter. Je vais. Je descends le long 
du bord, je saute sous le berceau en me tenant aux branches 
d'en haut, et, dites, mon capitaine, je me sens tirer par la 
jambe ; je me débats, je crie au secours, je reçois plusieurs 
coups de sabre ; et voilà tous les dragons, qui étaient des 
diables, qui se précipitent pêle-mêle sous les lianes (C'étaient les 
noirs du Morne-Rouge qui s'étaient cachés là sans qu'on s'en 
doutât, probablement pour nous tomber sur le dos, comme un 


sac trop chargé, le moment d'après.) —- Cela n'aurait pas été un 
bon moment pour pêcher ! - On se battait, on jurait, on criait. 
Étant tout nus, ils étaient plus alertes que nous ; mais nos coups 
portaient mieux que les leurs. Nous nagions d'un bras, et nous 
battions de l'autre, comme cela se pratique toujours dans ce cas- 
là. — Ceux qui ne savaient pas nager, dites, mon capitaine, se 
suspendaient d'une main aux lianes et les noirs les tiraient par 
les pieds. Au milieu de la bagarre, je vis un grand nègre qui se 
défendait comme un Belzébuth contre huit ou dix de mes 
camarades ; je nageai là, et je reconnus Pierrot, autrement dit 
Bug... Mais cela ne doit se découvrir qu'après, n'est-ce pas, mon 
capitaine ? Je reconnus Pierrot. Depuis la prise du fort, nous 
étions brouillés ensemble ; je le saisis à la gorge ; il allait se 
délivrer de moi d'un coup de poignard, quand il me regarda, et 
se rendit au lieu de me tuer ; ce qui fut très malheureux, mon 
capitaine, car s'il ne s'était pas rendu... — Mais cela se saura plus 
tard. — Sitôt que les nègres le virent pris, ils sautèrent sur nous 
pour le délivrer ; si bien que les milices allaient aussi entrer 
dans l'eau pour nous secourir, quand Pierrot, voyant sans doute 
que les nègres allaient tous être massacrés, dit quelques mots 
qui étaient un vrai grimoire, puisque cela les mit tous en fuite. 
Ils plongèrent, et disparurent en un clin d'œil. - Cette bataille 
sous l'eau aurait eu quelque chose d'agréable, et m'aurait bien 
amusé, si je n'y avais pas perdu un doigt et mouillé dix 
cartouches, et si... pauvre homme ! maïs cela était écrit, mon 
capitaine. 


Et le sergent, après avoir respectueusement appuyé le revers 
de sa main gauche sur la grenade de son bonnet de police, 
l'éleva vers le ciel d'un air inspiré. 


D'Auverney paraissait violemment agité. 


— Oui, dit-il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, cette nuit- 
là fut une nuit fatale. 


Il serait tombé dans une de ces profondes rêveries qui lui 
étaient habituelles, si l'assemblée ne l'eût vivement pressé de 
continuer. Il poursuivit. 


XXIV 


— Tandis que la scène que Thadée vient de décrire... 
(Thadée, triomphant, vint se placer derrière le capitaine), tandis 
que la scène que Thadée vient de décrire se passait derrière le 
mornet, j'étais parvenu, avec quelques-uns des miens, à grimper 
de broussaille en broussaille sur un pic nommé le Pic du Paon, à 
cause des teintes irisées que le mica répandu à sa surface 
présentait aux rayons du soleil. Ce pic était de niveau avec les 
positions des noirs. Le chemin une fois frayé, le sommet fut 
bientôt couvert de milices; nous commençâmes une vive 
fusillade. Les nègres, moins bien armés que nous, ne purent 
nous riposter aussi chaudement ; ils commencèrent à se 
décourager ; nous redoublâmes d'acharnement, et bientôt les 
rocs les plus voisins furent évacués par les rebelles, qui 
cependant eurent d'abord soin de faire rouler les cadavres de 
leurs morts sur le reste de l'armée, encore rangée en bataille sur 
le mornet. Alors nous abattîmes et liâmes ensemble avec des 
feuilles de palmier et des cordes plusieurs troncs de ces 
énormes cotonniers sauvages dont les premiers habitants de l'île 
faisaient des pirogues de cent rameurs. À l'aide de ce pont 
improvisé, nous passâmes sur les pics abandonnés, et une partie 
de l'armée se trouva ainsi avantageusement postée. Cet aspect 
ébranla le courage des insurgés. Notre feu se soutenait. Des 
clameurs lamentables, auxquelles se mêlait le nom de Bug- 
Jargal, retentirent soudain dans l'armée de Biassou. Une grande 
épouvante s'y manifesta, plusieurs noirs du Morne-Rouge 
parurent sur le roc où flottait le drapeau écarlate; ils se 
prosternèrent, enlevèrent l'étendard, et se précipitèrent avec lui 
dans les gouffres de la Grande-Rivière. Cela semblait signifier 
que leur chef était mort ou pris. 


Notre audace s'en accrut à un tel point que je résolus de 
chasser à l'arme blanche les rebelles des rochers qu'ils 
occupaient encore. Je fis jeter un pont de troncs d'arbres entre 
notre pic et le roc le plus voisin ; et je m'élançai le premier au 
milieu des nègres. Les miens allaient me suivre, quand un des 
rebelles, d'un coup de hache, fit voler le pont en éclats. Les 
débris tombèrent dans l'abîme, en battant les rocs avec un bruit 
épouvantable. 


Je tournai la tête ; en ce moment je me sentis saisir par six 
ou sept noirs qui me désarmèrent. Je me débattais comme un 
lion ; ils me lièrent avec des cordes d'écorce, sans s'inquiéter des 
balles que mes gens faisaient pleuvoir autour d'eux. 


Mon désespoir ne fut adouci que par les cris de victoire que 
j'entendis pousser autour de moi un instant après ; je vis bientôt 
les noirs et les mulâtres gravir pêle-mêle les sommets les plus 
escarpés, en jetant des clameurs de détresse. Mes gardiens les 
imitèrent ; le plus vigoureux d'entre eux me chargea sur ses 
épaules, et m'emporta vers les forêts, en sautant de roche en 
roche avec l'agilité d'un chamois. La lueur des flammes cessa 
bientôt de le guider ; la faible lumière de la lune lui suffit ; il se 
mit à marcher avec moins de rapidité. 


XXV 


Après avoir traversé des halliers et franchi des torrents, nous 
arrivâmes dans une haute vallée d'un aspect singulièrement 
sauvage. Ce lieu m'était absolument inconnu. 


Cette vallée était située dans le cœur même des mornes, 
dans ce qu'on appelle à Saint-Domingue les doubles montagnes. 
C'était une grande savane verte, emprisonnée dans des 
murailles de roches nues, parsemée de bouquets de pins, de 
gayacs et de palmistes. Le froid vif qui règne presque 
continuellement dans cette région de l'île, bien qu'il n'y gèle 
pas, était encore augmenté par la fraîcheur de la nuit, qui 
finissait à peine. L'aube commençait à faire revivre la blancheur 
des hauts sommets environnants, et la vallée, encore plongée 
dans une obscurité profonde, n'était éclairée que par une 
multitude de feux allumés par les nègres ; car c'était là leur 
point de ralliement. Les membres disloqués de leur armée s'y 
rassemblaient en désordre, les noirs et les mulâtres arrivaient 
de moment en moment par troupes effarées, avec des cris de 
détresse ou des hurlements de rage, et de nouveaux feux, 
brillants comme des yeux de tigre dans la sombre savane, 
marquaient à chaque instant que le cercle du camp 
s'agrandissait. 


Le nègre dont j'étais le prisonnier m'avait déposé au pied 
d'un chêne, d'où j'observais avec insouciance ce bizarre 
spectacle. Le noir m'attacha par la ceinture au tronc de l'arbre 
auquel j'étais adossé, resserra les nœuds redoublés qui 
comprimaient tous mes mouvements, mit sur ma tête son 
bonnet de laine rouge, sans doute pour indiquer que j'étais sa 
propriété, et après qu'il se fut ainsi assuré que je ne pourrais ni 


m'échapper, ni lui être enlevé par d'autres, il se disposa à 
s'éloigner. Je me décidai alors à lui adresser la parole, et je lui 
demandai en patois créole, s'il était de la bande du Dondon ou 
de celle du Morne-Rouge. Il s'arrêta et me répondit d'un air 
d'orgueil : Morne-Rouge ! Une idée me vint. J'avais entendu 
parler de la générosité du chef de cette bande, Bug-Jargal, et, 
quoique résolu sans peine à une mort qui devait finir tous mes 
malheurs, l'idée des tourments qui m'attendaient si je la 
recevais de Biassou ne laissait pas que de m'inspirer quelque 
horreur. Je n'aurais pas mieux demandé que de mourir, sans ces 
tortures. C'était peut-être une faiblesse, mais je crois qu'en de 
pareils moments notre nature d'homme se révolte toujours. Je 
pensai donc que si je pouvais me soustraire à Biassou, 
j'obtiendrais peut-être de Bug-Jargal une mort sans supplices, 
une mort de soldat. 


Je demandai à ce nègre du Morne-Rouge de me conduire à 
son chef, Bug-Jargal. Il tressaillit. Bug-Jargal ! dit-il en se 
frappant le front avec désespoir ; puis passant rapidement à 
l'expression de la fureur, il grinça des dents et me cria en me 
montrant le poing: — Biassou! Biassou ! — Après ce nom 
menaçant, il me quitta. 


La colère et la douleur du nègre me rappelèrent cette 
circonstance du combat de laquelle nous avions conclu la prise 
ou la mort du chef des bandes du Morne-Rouge. Je n'en doutai 
plus ; et je me résignai à cette vengeance de Biassou dont le 
noir semblait me menacer. 


XXVI 


Cependant les ténèbres couvraient encore la vallée, où la 
foule des noirs et le nombre des feux s'accroissaient sans cesse. 
Un groupe de négresses vint allumer un foyer près de moi. Aux 
nombreux bracelets de verre bleu, rouge et violet qui brillaient 
échelonnés sur leurs bras et leurs jambes, aux anneaux qui 
chargeaient leurs oreilles, aux bagues qui ornaient tous les 
doigts de leurs mains et de leurs pieds, aux amulettes attachées 
sur leur sein, au collier de charmes suspendu à leur cou, au 
tablier de plumes bariolées, seul vêtement qui voilât leur 
nudité, et surtout à leurs clameurs cadencées, à leurs regards 
vagues et hagards, je reconnus des griotes. Vous ignorez peut- 
être qu'il existe parmi les noirs de diverses contrées de l'Afrique 
des nègres, doués de je ne sais quel grossier talent de poésie et 
d'improvisation qui ressemble à la folie. Ces nègres, errant de 
royaume en royaume, sont, dans ces pays barbares, ce 
qu'étaient les rhapsodes antiques, et, dans le moyen âge les 
minstrels d'Angleterre, les minsinger d'Allemagne, et les trouvères 
de France. On les appelle griots, leurs femmes, les griotes, 
possédées comme eux d'un démon insensé, accompagnent les 
chansons barbares de leurs maris par des danses lubriques, et 
présentent une parodie grotesque des bayadères de l'Hindoustan 
et des almées égyptiennes. C'étaient donc quelques-unes de ces 
femmes qui venaient de s'asseoir en rond, à quelques pas de 
moi, les jambes repliées à la mode africaine, autour d'un grand 
amas de branchages desséchés, qui brûlait en faisant trembler 
sur leurs visages hideux la lueur rouge de ses flammes. 


Dès que leur cercle fut formé, elles se prirent toutes la main, 
et la plus vieille, qui portait une plume de héron plantée dans 
ses cheveux, se mit à crier: Ouanga! Je compris qu'elles 


allaient opérer un de ces sortilèges qu'elles désignent sous ce 
nom. Toutes répétèrent : Ouanga ! La plus vieille, après un 
silence de recueillement, arracha une poignée de ses cheveux, 
et la jeta dans le feu en disant ces paroles sacramentelles : Malé 
o guiab ! qui, dans le jargon des nègres créoles, signifient : — 
J'irai au diable. Toutes les griotes, imitant leur doyenne, 
livrèrent aux flammes une mèche de leurs cheveux, et redirent 
gravement : - Malé o guiab ! 


Cette invocation étrange, et les grimaces burlesques qui 
l'accompagnaient, m'arrachèrent cette espère de convulsion 
involontaire qui saisit souvent malgré lui l'homme le plus 
sérieux ou même le plus pénétré de douleur, et qu'on appelle le 
fou rire. Je voulus en vain le réprimer, il éclata. Ce rire, 
échappé à un cœur bien triste, fit naître une scène 
singulièrement sombre et effrayante. 


Toutes les négresses, troublées dans leur mystère, se levèrent 
comme réveillées en sursaut. Elles ne s'étaient pas aperçues 
jusque-là de ma présence. 


Elles coururent tumultueusement vers moi, en hurlant : 
Blanco ! blanco ! Je n'ai jamais vu une réunion de figures plus 
diversement horribles que ne l'étaient dans leur fureur tous ces 
visages noirs avec leurs dents blanches et leurs yeux blancs 
traversés de grosses veines sanglantes. 


Elles m'allaient déchirer. La vieille à la plume de héron fit 
un signe, et cria à plusieurs reprises : Zoté cordé ! zoté cordé ! 
{12} Ces forcenées s'arrêtèrent subitement, et je les vis, non sans 
surprise, détacher toutes ensemble leur tablier de plumes, les 
jeter sur l'herbe, et commencer autour de moi cette danse 
lascive que les noirs appellent la chica. 


Cette danse, dont les attitudes grotesques et la vive allure 
n'expriment que le plaisir et la gaieté, empruntait ici de 
diverses circonstances accessoires un caractère sinistre. Les 
regards foudroyants que me lançaient les griotes au milieu de 
leurs folâtres évolutions, l'accent lugubre qu'elles donnaient à 
l'air joyeux de la chica, le gémissement aigu et prolongé que la 


vénérable présidente du sanhédrin noir arrachait de temps en 
temps à son balafo, espèce d'épinette qui murmure comme un 
petit orgue, et se compose d'une vingtaine de tuyaux de bois 
dur dont la grosseur et la longueur vont en diminuant 
graduellement, et surtout l'horrible rire que chaque sorcière 
nue, à certaines pauses de la danse, venait me présenter à son 
tour, en appuyant presque son visage sur le mien, ne 
m'annonçaient que trop à quels affreux châtiments devait 
s'attendre le blanco profanateur de leur Ouanga. Je me rappelai 
la coutume de ces peuplades sauvages qui dansent autour des 
prisonniers avant de les massacrer, et je laissai patiemment ces 
femmes exécuter le ballet du drame dont je devais ensanglanter 
le dénouement. Cependant je ne pus m'empêcher de frémir 
quand je vis, à un moment marqué par le balafo, chaque griote 
mettre dans le brasier la pointe d'une lame de sabre, ou le fer 
d'une hache, l'extrémité d'une longue aïguille à voiture, les 
pinces d'une tenaille, ou les dents d'une scie. 


La danse touchait à sa fin ; les instruments de torture étaient 
rouges. À un signal de la vieille, les négresses allèrent 
processionnellement chercher, l'une après l'autre, quelque arme 
horrible dans le feu. 


Celles qui ne purent se munir d'un fer ardent prirent un tison 
enflammé. Alors je compris clairement quel supplice m'était 
réservé, et que j'aurais un bourreau dans chaque danseuse. À un 
autre commandement de leur coryphée, elles recommencèrent 
une dernière ronde, en se lamentant d'une manière effrayante. 
Je fermai les yeux pour ne plus voir du moins les ébats de ces 
démons femelles, qui, haletants de fatigue et de rage, 
entrechoquaient en cadence sur leurs têtes leurs ferrailles 
flamboyantes, d'où s'échappaient un bruit aigu et des myriades 
d'étincelles. J'attendis en me roidissant l'instant où je sentirais 
mes chairs se tourmenter, mes os se calciner, mes nerfs se 
tordre sous les morsures brûlantes des tenailles et des scies, et 
un frisson courut sur tous mes membres. Ce fut un moment 
affreux. 


Il ne dura heureusement pas longtemps. La chica des griotes 


atteignait son dernier période, quand j'entendis de loin la voix 
du nègre qui m'avait fait prisonnier. Il accourait en criant : Que 
haceis, mujeres de demonio ? Que haceis alli? Dexaïis mi 
prisonero !{13} Je rouvris les yeux. Il était déjà grand jour. Le 
nègre se hâtait avec mille gestes de colère. Les griotes s'étaient 
arrêtées ; mais elles paraissaient moins émues de ses menaces 
qu'interdites par la présence d'un personnage assez bizarre dont 
le noir était accompagné. 


C'était un homme très gros et très petit, une sorte de nain, 
dont le visage était caché par un voile blanc, percé de trois 
trous, pour la bouche et les yeux, à la manière des pénitents. Ce 
voile, qui tombait sur son cou et ses épaules, laissait nue sa 
poitrine velue, dont la couleur me parut être celle des griffes, et 
sur laquelle brillait, suspendu à une chaîne d'or, le soleil d'un 
ostensoir d'argent tronqué. On voyait le manche en croix d'un 
poignard grossier passer au-dessus de sa ceinture écarlate qui 
soutenait un jupon rayé de vert, de jaune et de noir, dont la 
frange descendaïit jusqu'à ses pieds larges et difformes. Ses bras, 
nus comme sa poitrine, agitaient un bâton blanc ; un chapelet, 
dont les grains étaient d'adrézarach, pendaït à sa ceinture, près 
du poignard ; et son front était surmonté d'un bonnet pointu 
orné de sonnettes dans lequel, lorsqu'il s'approcha, je ne fus pas 
peu surpris de reconnaître la gorra d'Habibrah. Seulement, 
parmi les hiéroglyphes dont cette espèce de mitre était 
couverte, on remarquait des taches de sang. C'était sans doute 
le sang du fidèle bouffon. Ces traces de meurtre me parurent 
une nouvelle preuve de sa mort, et réveillèrent dans mon cœur 
un dernier regret. 


Au moment où les griotes aperçurent cet héritier du bonnet 
d'Habibrah, elles s'écrièrent toutes ensemble : — L'obi! et 
tombèrent prosternées. Je devinai que c'était le sorcier de 
l'armée de Biassou. — Basta ! Basta ! dit-il en arrivant auprès 
d'elles, avec une voix sourde et grave, dexaïs el prisonero de 
Biassu{14}. Toutes les négresses, se relevant en tumulte, jetèrent 
les instruments de mort dont elles étaient chargées, reprirent 
leurs tabliers de plumes, et, à un geste de l'obi, elles se 


dispersèrent comme une nuée de sauterelles. 


En ce moment le regard de l'obi parut se fixer sur moi; il 
tressaillit, recula d'un pas, et reporta son bâton blanc vers les 
griotes, comme s'il eût voulu les rappeler. Cependant, après 
avoir grommelé entre ses dents le mot maldicho{15}, et dit 
quelques paroles à l'oreille du nègre, il se retira lentement, en 
croisant les bras, et dans l'attitude d'une profonde méditation. 


XXVII 


Mon gardien m'apprit alors que Biassou demandait à me 
voir, et qu'il fallait me préparer à soutenir dans une heure une 
entrevue avec ce chef. 


C'était sans doute encore une heure de vie. En attendant 
qu'elle fût écoulée, mes regards erraient sur le camp des 
rebelles, dont le jour me laissait voir dans ses moindres détails 
la singulière physionomie. Dans une autre disposition d'esprit, 
je n'aurais pu m'empêcher de rire de l'inepte vanité des noirs, 
qui étaient presque tous chargés d'ornements militaires et 
sacerdotaux, dépouilles de leurs victimes. La plupart de ces 
parures n'étaient plus que des haïllons déchiquetés et sanglants. 
Il n'était pas rare de voir briller un hausse-col sous un rabat, ou 
une épaulette sur une chasuble. Sans doute pour se délasser des 
travaux auxquels ils avaient été condamnés toute leur vie, les 
nègres restaient dans une inaction inconnue à nos soldats, 
même retirés sous la tente. Quelques-uns dormaient au grand 
soleil, la tête près d'un feu ardent ; d'autres, l'œil tour à tour 
terne et furieux, chantaient un air monotone, accroupis sur le 
seuil de leurs ajoupas, espèces de huttes couvertes de feuilles de 
bananier ou de palmier, dont la forme conique ressemble à nos 
tentes canonnières. Leurs femmes noires ou cuivrées, aidées des 
négrillons, préparaient la nourriture des combattants. Je les 
voyais remuer avec des fourches l'igname, les bananes, la 
patate, les pois, le coco, le maïs, le chou caraïbe qu'ils appellent 
tayo, et une foule d'autres fruits indigènes qui bouillonnaïient 
autour des quartiers de porc, de tortue et de chien, dans de 
grandes chaudières volées aux cases des planteurs. Dans le 
lointain, aux limites du camp, les griots et les griotes formaient 
de grandes rondes autour des feux, et le vent m'apportait par 


lambeaux leurs chants barbares mêlés aux sons des guitares et 
des balafos. Quelques vedettes, placées aux sommets des 
rochers voisins, éclairaient les alentours du quartier général de 
Biassou, dont le seul retranchement, en cas d'attaque, était un 
cordon circulaire de cabrouets, chargés de butin et de 
munitions. Ces sentinelles noires, debout sur la pointe aiguë des 
pyramides de granit dont les mornes sont hérissés, tournaient 
fréquemment sur elles-mêmes, comme les girouettes sur les 
flèches gothiques, et se renvoyaient l'une à l'autre, de toute la 
force de leurs poumons, le cri qui maïintenait la sécurité du 
camp : Nada ! Nada !{16} 


De temps en temps, des attroupements de nègres curieux se 
formaient autour de moi. Tous me regardaient d'un air 
menaçant. 


XXVIII 


Enfin, un peloton de soldats de couleur, assez bien armés, 
arriva vers moi. Le noir à qui je semblais appartenir me détacha 
du chêne auquel j'étais lié, et me remit au chef de l'escouade, 
des mains duquel il reçut en échange un assez gros sac, qu'il 
ouvrit sur-le-champ. C'étaient des piastres. Pendant que le 
nègre, agenouillé sur l'herbe, les comptait avidement, les 
soldats m'entraînèrent. Je considérai avec curiosité leur 
équipement. Ils portaient un uniforme de gros drap, brun, rouge 
et jaune, coupé à l'espagnole ; une espèce de montera castillane, 
ornée d'une large cocarde rouge{17}, cachait leurs cheveux de 
laine. Ils avaient, au lieu de giberne, une façon de carnassière 
attachée sur le côté. Leurs armes étaient un lourd fusil, un sabre 
et un poignard. J'ai su depuis que cet uniforme était celui de la 
garde particulière de Biassou. 


Après plusieurs circuits entre les rangées irrégulières 
d'ajoupas qui encombraïient le camp, nous parvînmes à l'entrée 
d'une grotte, taillée par la nature au pied de l'un de ces 
immenses pans de roches dont la savane était murée. Un grand 
rideau d'une étoffe thibétaine qu'on appelle le katchmir, et qui 
se distingue moins par l'éclat de ses couleurs que par ses plis 
moelleux et ses dessins variés, fermait à l'œil l'intérieur de cette 
caverne. Elle était entourée de plusieurs lignes redoublées de 
soldats, équipés comme ceux qui m'avaient amené. 


Après l'échange du mot d'ordre avec les deux sentinelles qui 
se promenaient devant le seuil de la grotte, le chef de 
l'escouade souleva le rideau de katchmir, et m'introduisit, en le 
laissant retomber derrière moi. 


Une lampe de cuivre à cinq becs, pendue par des chaînes à 


la voûte, jetait une lumière vacillante sur les parois humides de 
cette caverne fermée au jour. Entre deux haies de soldats 
mulâtres, j'aperçus un homme de couleur, assis sur un énorme 
tronc d'acajou, que recouvrait à demi un tapis de plumes de 
perroquet. Cet homme appartenait à l'espère des sacatras, qui 
n'est séparée des nègres que par une nuance souvent 
imperceptible. Son costume était ridicule. Une ceinture 
magnifique de tresse de soie, à laquelle pendait une croix de 
Saint-Louis, retenait à la hauteur du nombril un caleçon bleu, 
de toile grossière ; une veste de basin blanc, trop courte pour 
descendre jusqu'à la ceinture, complétait son vêtement. Il 
portait des bottes grises, un chapeau rond, surmonté d'une 
cocarde rouge, et des épaulettes, dont l'une était d'or avec les 
deux étoiles d'argent des maréchaux de camp, l'autre de laine 
jaune. Deux étoiles de cuivre, qui paraissaient avoir été des 
molettes d'éperons, avaient été fixées sur la dernière, sans doute 
pour la rendre digne de figurer auprès de sa brillante 
compagne. Ces deux épaulettes, n'étant point bridées à leur 
place naturelle, par des ganses transversales, pendaient des 
deux côtés de la poitrine du chef. Un sabre et des pistolets 
richement damasquinés étaient posés sur le tapis de plumes 
auprès de lui. 


Derrière son siège se tenaient, silencieux et immobiles, deux 
enfants revêtus du calecon des esclaves, et portant chacun un 
large éventail de plumes de paon. Ces deux enfants esclaves 
étaient blancs. 


Deux carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient avoir 
appartenu à quelque prie-Dieu de presbytère, marquaient deux 
places à droite et à gauche du bloc d'acajou. L'une de ces places, 
celle de droite, était occupée par l'obi qui m'avait arraché à la 
fureur des griotes. Il était assis, les jambes repliées, tenant sa 
baguette droite, immobile comme une idole de porcelaine dans 
une pagode chinoise. Seulement, à travers les trous de son 
voile, je voyais briller ses yeux flamboyants, constamment 
attachés sur moi. 


De chaque côté du chef étaient des faisceaux de drapeaux, 


de bannières et de guidons de toute espèce, parmi lesquels je 
remarquai le drapeau blanc fleurdelysé, le drapeau tricolore et 
le drapeau d'Espagne. Les autres étaient des enseignes de 
fantaisie. On y voyait un grand étendard noir. 


Dans le fond de la salle, au-dessus de la tête du chef, un 
autre objet attira encore mon attention, C'était le portrait de ce 
mulâtre Ogé, qui avait été roué l'année précédente au Cap, pour 
crime de rébellion, avec son lieutenant Jean-Baptiste Chavanne, 
et vingt autres noirs ou sang-mêlés. Dans ce portrait, Ogé, fils 
d'un boucher du Cap, était représenté comme il avait coutume 
de se faire peindre, en uniforme de lieutenant-colonel, avec la 
croix de Saint-Louis, et l'ordre du mérite du Lion, qu'il avait 
acheté en Europe du prince de Limbourg. 


Le chef sacatra devant lequel j'étais introduit était d'une 
taille moyenne. Sa figure ignoble offrait un rare mélange de 
finesse et de cruauté. Il me fit approcher, et me considéra 
quelque temps en silence ; enfin il se mit à ricaner à la manière 
de l'hyène. 


— Je suis Biassou, me dit-il. 


Je m'attendais à ce nom, mais je ne pus l'entendre de cette 
bouche, au milieu de ce rire féroce, sans frémir intérieurement. 
Mon visage pourtant resta calme et fier. Je ne répondis rien. 


— Eh bien ! reprit-il en assez mauvais français, est-ce que tu 
viens déjà d'être empalé, pour ne pouvoir plier l'épine du dos en 
présence de Jean Biassou, généralissime des pays conquis et 
maréchal de camp des armées de su magestad catolica ? (La 
tactique des principaux chefs rebelles était de faire croire qu'ils 
agissaient, tantôt pour le roi de France, tantôt pour la 
révolution, tantôt pour le roi d'Espagne.) 


Je croisai les bras sur ma poitrine, et le regardai fixement. Il 
recommença à ricaner. Ce tic lui était familier. 


— Oh ! oh ! me pareces hombre de buen corazon.{18} Eh bien, 
écoute ce que je vais te dire. Es-tu créole ? 


— Non, répondis-je, je suis français. 


Mon assurance lui fit froncer le sourcil. Il reprit en ricanant : 


— Tant mieux ! Je vois à ton uniforme que tu es officier. Quel 
âge as-tu ? 


— Vingt ans. 
— Quand les as-tu atteints ? 


À cette question, qui réveillait en moi de bien douloureux 
souvenirs, je restai un moment absorbé dans mes pensées. Il la 
répéta vivement. Je lui répondis : 


— Le jour où ton compagnon Léogri fut pendu. 


La colère contracta ses traits ; son ricanement se prolongea. 
Il se contint cependant. 


- Il y a vingt-trois jours que Léogri fut pendu, me dit-il. 
Français, tu lui diras ce soir, de ma part, que tu as vécu vingt- 
quatre jours de plus que lui. Je veux te laisser au monde encore 
cette journée, afin que tu puisses lui conter où en est la liberté 
de ses frères, ce que tu as vu dans le quartier général de Jean 
Biassou, maréchal de camp, et quelle est l'autorité de ce 
généralissime sur les gens du roi. 


C'était sous ce titre que Jean-François, qui se faisait appeler 
grand amiral de France, et son camarade Biassou, désignaient 
leurs hordes de nègres et de mulâtres révoltés. 


Alors il ordonna que l'on me fit asseoir entre deux gardes 
dans un coin de la grotte, et, adressant un signe de la main à 
quelques nègres affublés de l'habit d'aide de camp : 


— Qu'on batte le rappel, que toute l'armée se rassemble 
autour de notre quartier général, pour que nous la passions en 
revue. Et vous, monsieur le chapelain, dit-il en se tournant vers 
l'obi, couvrez-vous de vos vêtements sacerdotaux, et célébrez 
pour nous et nos soldats le saint sacrifice de la messe. 


L'obi se leva, s'inclina profondément devant Biassou, et lui 
dit à l'oreille quelques paroles que le chef interrompit 
brusquement et à haute voix. 


— Vous n'avez point d'autel, dites-vous, señor cura ! cela est-il 
étonnant dans ces montagnes ? Mais qu'importe ! depuis quand 
le bon Giu{19} a-t-il besoin pour son culte d'un temple 
magnifique, d'un autel orné d'or et de dentelles ? Gédéon et 
Josué l'ont adoré devant des monceaux de pierres ; faisons 
comme eux, bon per{20} ; il suffit au bon Giu que les cœurs 
soient fervents. Vous n'avez point d'autel ! Eh bien, ne pouvez- 
vous pas vous en faire un de cette grande caisse de sucre, prise 
avant-hier par les gens du roi dans l'habitation Dubuisson ? 


L'intention de Biassou fut promptement exécutée. En un clin 
d'œil l'intérieur de la grotte fut disposé pour cette parodie du 
divin mystère. On apporta un tabernacle et un saint ciboire 
enlevés à la paroisse de l'Acul, au même temple où mon union 
avec Marie avait reçu du ciel une bénédiction si promptement 
suivie de malheur. On érigea en autel la caisse de sucre volée, 
qui fut couverte d'un drap blanc, en guise de nappe, ce qui 
n'empêchait pas de lire encore sur les faces latérales de cet 
autel : Dubuisson et Cie. pour Nantes. 


Quand les vases sacrés furent placés sur la nappe, l'obi 
s'aperçut qu'il manquait une croix ; il tira son poignard, dont la 
garde horizontale présentait cette forme, et le planta debout 
entre le calice et l'ostensoir, devant le tabernacle. Alors, sans 
ôter son bonnet de sorcier et son voile de pénitent, il jeta 
promptement la chape volée au prieur de l'Acul sur son dos et 
sa poitrine nue, ouvrit auprès du tabernacle le missel à fermoir 
d'argent sur lequel avaient été lues les prières de mon fatal 
mariage, et, se tournant vers Biassou, dont le siège était à 
quelques pas de l'autel, annonça par une salutation profonde 
qu'il était prêt. 

Sur-le-champ, à un signe du chef, les rideaux de katchmir 
furent tirés, et nous découvrirent toute l'armée noire rangée en 
carrés épais devant l'ouverture de la grotte. Biassou ôta son 
chapeau et s'agenouilla devant l'autel. - À genoux ! cria-t-il 
d'une voix forte. —- À genoux ! répétèrent les chefs de chaque 
bataillon. Un roulement de tambours se fit entendre. Toutes les 
hordes étaient agenouillées. 


Seul, j'étais resté immobile sur mon siège, révolté de 
l'horrible profanation qui allait se commettre sous mes yeux ; 
mais les deux vigoureux mulâtres qui me gardaient dérobèrent 
mon siège sous moi, me poussèrent rudement par les épaules, et 
je tombai à genoux comme les autres, contraint de rendre un 
simulacre de respect à ce simulacre de culte. 


L'obi officia gravement. Les deux petits pages blancs de 
Biassou faisaient les offices de diacre et de sous-diacre. 


La foule des rebelles, toujours prosternée, assistait à la 
cérémonie avec un recueillement dont le généralissime donnait 
le premier l'exemple. Au moment de l'exaltation, l'obi, élevant 
entre ses mains l'hostie consacrée, se tourna vers l'armée, et cria 
en jargon créole : — Zoté coné bon Giu ; ce li mo fe zoté voer. Blan 
touyé li, touyé blan yo toute.{21} À ces mots, prononcés d'une 
voix forte, mais qu'il me semblait avoir déjà entendue quelque 
part et en d'autres temps, toute la horde poussa un 
rugissement ; ils entrechoquèrent longtemps leurs armes, et il 
ne fallut rien moins que la sauvegarde de Biassou pour 
empêcher que ce bruit sinistre ne sonnât ma dernière heure. Je 
compris à quels excès de courage et d'atrocité pouvaient se 
porter des hommes pour qui un poignard était une croix, et sur 
l'esprit desquels toute impression est prompte et profonde. 


XXIX 


La cérémonie terminée, l'obi se retourna vers Biassou avec 
une référence respectueuse. Alors le chef se leva, et, s'adressant 
à moi, me dit en français : 


— On nous accuse de n'avoir pas de religion, tu vois que c'est 
une calomnie, et que nous sommes bons catholiques. 


Je ne sais s'il parlait ironiquement ou de bonne foi. Un 
moment après, il se fit apporter un vase de verre plein de grains 
de maïs noir, il y jeta quelques grains de maïs blanc; puis, 
élevant le vase au-dessus de sa tête, pour qu'il fût mieux vu de 
toute son armée : 


— Frères, vous êtes le maïs noir ; les blancs vos ennemis sont 
le maïs blanc. 


À ces paroles, il remua le vase, et quand presque tous les 
grains blancs eurent disparu sous les noirs, il s'écria d'un air 
d'inspiration et de triomphe : Guetté blan si la la{22}. 


Une nouvelle acclamation, répétée par tous les échos des 
montagnes, accueillit la parabole du chef. Biassou continua, en 
mêlant fréquemment son méchant français de phrases créoles et 
espagnoles : 


— El tiempo de la mansuetud es pasado.{23} Nous avons été 
longtemps patients comme les moutons, dont les blancs 
comparent la laine à nos cheveux; soyons maintenant 
implacables comme les panthères et les jaguars des pays d'où ils 
nous ont arrachés. La force peut seule acquérir les droits ; tout 
appartient à qui se montre fort et sans pitié. Saint-Loup a deux 
fêtes dans le calendrier grégorien, l'agneau pascal n'en a 
qu'une ! - N'est-il pas vrai, monsieur le chapelain ? 


L'obi s'inclina en signe l'adhésion. 


— … Ils sont venus, poursuivit Biassou, ils sont venus les 
ennemis de la régénération de l'humanité, ces blancs, ces 
colons, ces planteurs, ces hommes de négoce, verdaderos 
demonios vomis de la bouche d'Alecto! Son venidos con 
insolencia{24}. Ils étaient couverts, les superbes, d'armes, de 
panaches et d'habits magnifiques à l'œil, et ils nous méprisaient 
parce que nous sommes noirs et nus. Ils pensaient, dans leur 
orgueil, pouvoir nous disperser aussi aisément que ces plumes 
de paon chassent les noïirs essaims des moustiques et des 
maringouins ! 


En achevant cette comparaison. il avait arraché des mains 
d'un esclave blanc un des éventails qu'il faisait porter derrière 
lui, et l'agitait sur sa tête avec mille gestes véhéments. Il reprit : 


— . Mais, Ô mes frères, notre armée a fondu sur la leur 
comme les bigailles sur un cadavre ; ils sont tombés avec leurs 
beaux uniformes sous les coups de ces bras nus qu'ils croyaient 
sans vigueur, ignorant que le bon bois est plus dur quand il est 
dépouillé d'écorce. Ils tremblent maintenant, ces tyrans 
exécrés ! Yo gagné peur !{25} 


Un hurlement de joie et de triomphe répondit à ce cri du 
chef, et toutes les hordes répétèrent longtemps : 


— Yo gagné peur ! 


— … Noirs créoles et congos, ajouta Biassou, vengeance et 
liberté ! Sang-mêlés, ne vous laissez pas attiédir par les 
séductions de los diabolos blancos. Vos pères sont dans leurs 
rangs, mais vos mères sont dans les nôtres. Au reste, o hermanos 
de mi alma{26}, ils ne vous ont jamais traités en pères, mais 
bien en maîtres ; vous étiez esclaves comme les noirs. Pendant 
qu'un misérable pagne couvrait à peine vos flancs brûlés par le 
soleil, vos barbares pères se pavanaient sous de buenos 
sombreros, et portaient des vestes de nankin les jours de travail, 
et les jours de fête des habits de bouracan ou de velours, a diez 
y siete quartos la vara{27}. Maudissez ces êtres dénaturés ! Mais, 
comme les saints commandements du bon Giu le défendent, ne 


frappez pas vous-même votre propre père. Si vous le rencontrez 
dans les rangs ennemis, qui vous empêche, amigos, de vous dire 
l'un à l'autre: Touyé papa moé, ma touyé quena toué{28} ! 
Vengeance, gens du roi ! Liberté à tous les hommes ! Ce cri a 
son écho dans toutes les îles ; il est parti de Quisqueya{29}, il 
réveille Tabago à Cuba. C'est un chef des cent vingt-cinq nègres 
marrons de la montagne Bleue, c'est un noir de la Jamaïque, 
Boukmann, qui a levé l'étendard parmi nous. Une victoire a été 
son premier acte de fraternité avec les noirs de Saint-Domingue. 
Suivons son glorieux exemple, la torche d'une main, la hache de 
l'autre ! Point de grâce pour les blancs, pour les planteurs ! 
Massacrons leurs familles, dévastons leurs plantations; ne 
laissons point dans leurs domaines un arbre qui n'ait la racine 
en haut. Bouleversons la terre pour qu'elle engloutisse les 
blancs ! Courage donc, amis et frères! nous irons bientôt 
combattre et exterminer. Nous triompherons ou nous mourrons. 
Vainqueurs, nous jouirons à notre tour de toutes les joies de la 
vie ; morts, nous irons dans le ciel, où les saints nous attendent, 
dans le paradis, où chaque brave recevra une double mesure 
d'aguardiente{30} et une piastre-gourde par jour ! 


Cette sorte de sermon soldatesque, qui ne vous semble que 
ridicule, messieurs, produisit sur les rebelles un effet 
prodigieux. Il est vrai que la pantomime extraordinaire de 
Biassou, l'accent inspiré de sa voix, le ricanement étrange qui 
entrecoupait ses paroles, donnaient à sa harangue je ne sais 
quelle puissance de prestige et de fascination. L'art avec lequel 
il entremêlait sa déclamation de détails faits pour flatter la 
passion ou l'intérêt des révoltés ajoutait un degré de force à 
cette éloquence, appropriée à cet auditoire. 


Je n'essaierai donc pas de vous décrire quel sombre 
enthousiasme se manifesta dans l'armée insurgée après 
l'allocution de Biassou. Ce fut un concert distordant de cris, de 
plaintes, de hurlements. Les uns se frappaient la poitrine, les 
autres heurtaient leurs massues et leurs sabres. Plusieurs, à 
genoux ou prosternés, conservaient l'attitude d'une immobile 
extase. Des négresses se déchiraient les seins et les bras avec les 


arêtes de poissons dont elles se servent en guise de peigne pour 
démêler leurs cheveux. Les guitares, les tamtams, les tambours, 
les balafos, méêlaient leurs bruits aux décharges de 
mousqueterie. C'était quelque chose d'un sabbat. 


Biassou fit un signe de la main ; le tumulte cessa comme par 
un prodige ; chaque nègre reprit son rang en silence. Cette 
discipline, à laquelle Biassou avait plié ses égaux par le simple 
ascendant de la pensée et de la volonté, me frappa, pour ainsi 
dire, d'admiration. Tous les soldats de cette armée de rebelles 
paraïissaient parler et se mouvoir sous la main du chef, comme 
les touches du clavecin sous les doigts du musicien. 


XXX 


Un autre spectacle, un autre genre de charlatanisme et de 
fascination excita alors mon attention ; c'était le pansement des 
blessés. L'obi, qui remplissait dans l'armée les doubles fonctions 
de médecin de l'âme et de médecin du corps, avait commencé 
l'inspection des malades. Il avait dépouillé ses ornements 
sacerdotaux, et avait fait apporter auprès de lui une grande 
caisse à compartiments dans laquelle étaient ses drogues et ses 
instruments. Il usait fort rarement de ses outils chirurgicaux, et, 
excepté une lancette en arête de poisson avec laquelle il 
pratiquait fort adroïitement une saignée, il me paraissait assez 
gauche dans le maniement de la tenaille qui lui servait de 
pince, et du couteau qui lui tenait lieu de bistouri. Il se bornaït, 
la plupart du temps, à prescrire des tisanes d'oranges des bois, 
des breuvages de squine, et de salsepareille, et quelques gorgées 
de vieux tafia, Son remède favori, et qu'il disait souverain, se 
composait de trois verres de vin rouge, où il mêlait la poudre 
d'une noix muscade et d'un jaune d'œuf bien cuit sous la cendre. 
Il employaïit ce spécifique pour guérir toute espèce de plaie ou 
de maladie. Vous concevez aisément que cette médecine était 
aussi dérisoire que le culte dont il se faisait le ministre ; et il est 
probable que le petit nombre de cures qu'il opérait par hasard 
n'eût point suffi pour conserver à l'obi la confiance des noirs, s'il 
n'eût joint des jongleries à ses drogues, et s'il n'eût cherché à 
agir d'autant plus sur l'imagination des nègres qu'il agissait 
moins sur leurs maux. Ainsi, tantôt il se bornaït à toucher leurs 
blessures en faisant quelques signes mystiques ; d'autres fois, 
usant habilement de ce reste d'anciennes superstitions qu'ils 
mêlaient à leur catholicisme de fraîche date, il mettait dans les 
plaies une petite pierre fétiche enveloppée de charpie ; et le 


malade attribuaïit à la pierre les bienfaisants effets de la charpie. 
Si l'on venait lui annoncer que tel blessé, soigné par lui, était 
mort de sa blessure, et peut-être de son pansement : — Je l'avais 
prévu, répondait-il d'une voix solennelle, c'était un traître ; dans 
l'incendie de telle habitation il avait sauvé un blanc. Sa mort est 
un châtiment ! — Et la foule des rebelles ébahis applaudissait, de 
plus en plus ulcérée dans ses sentiments de haine et de 
vengeance. Le charlatan employa, entre autres, un moyen de 
guérison dont la singularité me frappa. C'était pour un des chefs 
noirs, assez dangereusement blessé dans le dernier combat. Il 
examina longtemps la plaie, la pansa de son mieux, puis, 
montant à l'autel : —- Tout cela n'est rien, dit-il. Alors il déchira 
trois ou quatre feuillets du missel, les brûla à la flamme des 
flambeaux dérobés à l'église de l'Acul, et, mêlant la cendre de 
ce papier consacré à quelques gouttes de vin versées dans le 
calice : - Buvez, dit-il au blessé ; ceci est la guérison{31}. — 
L'autre but stupidement, fixant des yeux pleins de confiance sur 
le jongleur, qui avait les mains levées sur lui, comme pour 
appeler les bénédictions du ciel ; et peut-être la conviction qu'il 
était guéri contribua-t-elle à le guérir. 


XXXI 


Une autre scène, dont l'obi voilé était encore le principal 
acteur, succéda à celle-ci ; le médecin avait remplacé le prêtre, 
le sorcier remplaça le médecin. 


— Hombres, escuchate !{32} s'écria l'obi, sautant avec une 
incroyable agilité sur l'autel improvisé, où il tomba assis les 
jambes repliées dans son jupon bariolé, escuchate, hombres ! Que 
ceux qui voudront lire au livre du destin le mot de leur vie 
s'approchent, je le leur dirai; hé estudiado la ciencia de las 
gitanos{33}. 


Une foule de noirs et de mulâtres s'avancèrent 
précipitamment. 


— L'un après l'autre! dit l'obi, dont la voix sourde et 
intérieure reprenait quelquefois cet accent criard qui me 
frappait comme un souvenir ; si vous venez tous ensemble, vous 
entrerez tous ensemble au tombeau. 


Ils s'arrêtèrent. En ce moment, un homme de couleur, vêtu 
d'une veste et d'un pantalon blanc, coiffé d'un madras, à la 
manière des riches colons, arriva près de Biassou. La 
consternation était peinte sur sa figure. 


— Eh bien! dit le généralissime à voix basse, qu'est-ce ? 
qu'avez-vous, Rigaud ? 


C'était ce chef mulâtre du rassemblement des Cayes, depuis 
connu sous le nom de général Rigaud, homme rusé sous des 
dehors candides, cruel sous un air de douceur. Je l'examinai 
avec attention. 


— Général, répondit Rigaud (et il parlait très bas, maïs j'étais 
placé près de Biassou, et j'entendais), il y a là, aux limites du 


camp, un émissaire de Jean-François. Boukmann vient d'être 
tué dans un engagement avec M. de Touzard ; et les blancs ont 
dû exposer sa tête comme un trophée dans leur ville. 


— N'est-ce que cela ? dit Biassou ; et ses yeux brillaient de la 
secrète joie de voir diminuer le nombre des chefs, et, par 
conséquent, croître son importance. 


— L'émissaire de Jean-François a en outre un message à vous 
remettre. 


— C'est bon, reprit Biassou. Quittez cette mine de déterré, 
mon cher Rigaud. 


— Mais, objecta Rigaud, ne craignez-vous pas, général, l'effet 
de la mort de Boukmann sur votre armée ? 


— Vous n'êtes pas si simple que vous le paraissez, Rigaud, 
répliqua le chef; vous allez juger Biassou. Faites retarder 
seulement d'un quart d'heure l'admission du messager. 


Alors il s'approcha de l'obi, qui, durant ce dialogue, entendu 
de moi seul, avait commencé son office de devin, interrogeant 
les nègres émerveillés, examinant les signes de leurs fronts et de 
leurs mains, et leur distribuant plus ou moins de bonheur à 
venir, suivant le son, la couleur et la grosseur de la pièce de 
monnaie jetée par chaque nègre à ses pieds dans une patène 
d'argent doré. Biassou lui dit quelques mots à l'oreille. Le 
sorcier, sans interrompre, continua ses opérations 
métoposcopiques. 


« — Celui, disait-il, qui porte au milieu du front, sur la ride 
du soleil, une petite figure narrée ou un triangle, fera une 
grande fortune sans peine et sans travaux. 


«La figure de trois S rapprochés, en quelque endroit du 
front qu'ils se trouvent, est un signe bien funeste : celui qui 
porte te signe se noiera infailliblement, s'il n'évite l'eau avec le 
plus grand soin. 


« Quatre lignes partant du nez, et se recourbant deux à deux 
sur le front au-dessus des yeux, annoncent qu'on sera un jour 


prisonnier de guerre, et qu'on gémira captif aux mains de 
l'étranger. » 


Ici l'obi fit une pause. 


— Compagnons, ajouta-t-il gravement, j'avais observé ce 
signe sur le front de Bug-Jargal, chef des braves du Morne- 
Rouge. 


Ces paroles, qui me confirmaient encore la prise de Bug- 
Jargal, furent suivies des lamentations d'une horde qui ne se 
composait que de noirs, et dont les chefs portaient des caleçons 
écarlates ; c'était la bande du Morne-Rouge. 


Cependant l'obi recommençait : « — Si vous avez, dans la 
partie droite du front, sur la ligne de la lune, quelque figure qui 
ressemble à une fourche, craignez de demeurer oisif ou de trop 
rechercher la débauche. 


« Un petit signe bien important, la figure arabe du chiffre 3, 
sur la ligne du soleil, vous présage des loups de bâton... » 


Un vieux nègre espagnol-domingois interrompit le sorcier. Il 
se traînait vers lui en implorant un pansement. Il avait été 
blessé au front, et l'un de ses yeux, arraché de son orbite, 
pendait tout sanglant. L'obi l'avait oublié dans sa revue 
médicale. Au moment où il l'aperçut il s'écria : 


— Des figures rondes dans la partie droite du front, sur la 
ligne de la lune, annoncent des maladies aux yeux. —- Hombre, 
dit-il au misérable blessé, ce signe est bien apparent sur ton 
front ; voyons ta main. 


— Alas ! exelentisimo señor, repartit l'autre, mir usted mi ojo ! 
{34} 

— Fatras{35}, répliqua l'obi avec humeur, j'ai bien besoin de 
voir son œil ! - Ta main, te dis-je ! 

Le malheureux livra sa main, en murmurant toujours : mi 
ojo ! 


— Bon ! dit le sorcier. — Si l'on trouve sur la ligne de vie un 
point entouré d'un petit cercle, on sera borgne, parce que cette 


figure annonce la perte d'un œil. C'est cela, voici le point et le 
petit cercle, tu seras borgne. 


— Ya le soy{36}, répondit le fatras en gémissant 
pitoyablement. 


Mais l'obi, qui n'était plus chirurgien, l'avait repoussé 
rudement, et poursuivait sans se soucier de la plainte du pauvre 
borgne : 


« Escuchate, hombres ! — Si les sept lignes du front sont 
petites, tortueuses, faiblement marquées, elles annoncent un 
homme dont la vie sera courte. 


« Celui qui aura entre les deux sourcils sur la ligne de la lune 
la figure de deux flèches croisées mourra dans une bataille. 


«Si la ligne de vie qui traverse la main présente une croix à 
son extrémité près de la jointure, elle présage qu'on paraîtra sur 
l'échafaud.…. » 


— Et ici, reprit l'obi, je dois vous le dire, hermanos, l'un des 
plus braves appuis de l'indépendance, Boukmann, porte ces 
trois signes funestes. 


À ces mots tous les nègres tendirent la tête, retinrent leur 
haleine ; leurs yeux immobiles, attachés sur le jongleur, 
exprimaient cette sorte d'attention qui ressemble à la stupeur. 


— Seulement, ajouta l'obi, je ne puis accorder ce double signe 
qui menace à la fois Boukmann d'une bataille et d'un échafaud. 
Pourtant mon art est infaillible. 


Il s'arrêta, et échangea un regard avec Biassou. Biassou dit 
quelques mots à l'oreille d'un de ses aides de camp, qui sortit 
sur-le-champ de la grotte. 


« — Une bouche béante et fanée, reprit l'obi, se retournant 
vers son auditoire avec son accent malicieux et goguenard, une 
attitude insipide, les bras pendants, et la main gauche tournée 
en dehors sans qu'on en devine le motif annoncent la stupidité 
naturelle, la nullité, le vide, une curiosité hébétée. » 


Biassou ricanait. — En cet instant l'aide de camp revint; il 


ramenait un nègre couvert de fange et de poussière, dont les 
pieds, déchirés par les ronces et les cailloux, prouvaient qu'il 
avait fait une longue course. C'était le messager annoncé par 
Rigaud. Il tenait d'une main un paquet cacheté, de l'autre un 
parchemin déployé qui portait un sceau dont l'empreinte 
figurait un cœur enflammé. Au milieu était un chiffre formé des 
lettres caractéristiques M et N, entrelacées pour désigner sans 
doute la réunion des mulâtres libres et des nègres esclaves. À 
côté de ce chiffre je lus cette légende : «Le préjugé vaincu, la 
verge de fer brisée; vive le roi!» Ce parchemin était un 
passeport délivré par Jean-François. 


L'émissaire le présenta à Biassou, et, après s'être incliné 
jusqu'à terre, lui remit le paquet cacheté. Le généralissime 
l'ouvrit vivement, parcourut les dépêches qu'il renfermait, en 
mit une dans la poche de sa veste, et, froissant l'autre dans ses 
mains, s'écria d'un air désolé : 

— Gens du roi !.… 

Les nègres saluèrent profondément. 


— Gens du roi! voilà ce que mande à Jean Biassou, 
généralissime des pays conquis, maréchal des camps et armées 
de sa majesté catholique, Jean-François, grand amiral de 
France, lieutenant général des armées de sa dite majesté, le roi 
des Espagnes et des Indes : 


« Boukmann, chef de cent vingt noirs de la Montagne Bleue 
à la Jamaïque, reconnus indépendants par le gouvernement 
général de Belle-Combe, Boukmann vient de succomber dans la 
glorieuse lutte de la liberté et de l'humanité contre le 
despotisme et la barbarie. Ce généreux chef a été tué dans un 
engagement avec les brigands blancs de l'infâme Touzard. Les 
monstres ont coupé sa tête, et ont annoncé qu'ils allaient 
l'exposer ignominieusement sur un échafaud dans la place 
d'armes de leur ville du Cap. - Vengeance ! » 


Le sombre silence du découragement succéda un moment 
dans l'armée à cette lecture. Maïs l'obi s'était dressé debout sur 
l'autel, et il s'écriait, en agitant sa baguette blanche, avec des 


gestes triomphants : 


— Salomon, Zorobabel, Eléazar Thaleb, Cardan, Judas 
Bowtharicht, Averroès, Albert le Grand, Bohabdil, Jean de 
Hagen, Anna Baratro, Daniel Ogrumof, Rachel Flintz, 
Altornino ! je vous rends grâces. La ciencia des voyants ne m'a 
pas trompé. Hijos, amigos, hermanos ; muchachos, mozos, madres, 
y vosotros todos qui me escuchais aqui{37}, qu'avais-je prédit ? 
que habia dicho ? Les signes du front de Boukmann m'avaient 
annoncé qu'il vivrait peu, et qu'il mourrait dans un combat ; les 
lignes de sa main, qu'il paraîtrait sur un échafaud. Les 
révélations de mon art se réalisent fidèlement, et les 
événements s'arrangent d'eux-mêmes pour exécuter jusqu'aux 
circonstances que nous ne pouvions concilier, la mort sur le 
champ de bataille, et l'échafaud ! Frères, admirez ! 


Le découragement des noirs s'était changé durant ce discours 
en une sorte d'effroi merveilleux. Ils écoutaient l'obi avec une 
confiance mêlée de terreur ; celui-ci, enivré de lui-même, se 
promenait de long en large sur la caisse de sucre, dont la 
surface offrait assez d'espace pour que ses petits pas pussent s'y 
déployer fort à l'aise. Biassou ricanait. 


Il adressa la parole à l'obi. 


— Monsieur le chapelain, puisque vous savez les choses à 
venir, il nous plairait que vous voulussiez bien lire ce qu'il 
adviendra de notre fortune, à nous Jean Biassou, mariscal de 
campo. 

L'obi, s'arrêtant fièrement sur l'autel grotesque où la 
crédulité des noirs le divinisait, dit au mariscal de campo : - 
Venga vuestra merced {38}! En ce moment l'obi était l'homme 
important de l'armée. Le pouvoir militaire céda devant le 
pouvoir sacerdotal. Biassou s'approcha. On lisait dans ses yeux 
quelque dépit. 


— Votre main, général, dit l'obi en se baïissant pour la saisir. 
Empezo{39}. La ligne de la jointure, également marquée dans 
toute sa longueur, vous promet des richesses et du bonheur. La 
ligne de vie, longue, marquée, vous prédit une vie exempte de 


maux, une verte vieillesse ; étroite, elle désigne votre sagesse, 
votre esprit ingénieux, la generosidad de votre cœur ; enfin j'y 
vois ce que les chiromancos appellent le plus heureux de tous les 
signes, une foule de petites rides qui lui donnent la forme d'un 
arbre chargé de rameaux et qui s'élèvent vers le haut de la 
main, c'est le pronostic assuré de l'opulence et des grandeurs. La 
ligne de santé, très longue, confirme les indices de la ligne de 
vie ; elle indique aussi le courage ; recourbée vers le petit doigt, 
elle forme une sorte de crochet. Général, c'est le signe d'une 
sévérité utile. 

À ce mot, l'œil brillant du petit obi se fixa sur moi à travers 
les ouvertures de son voile, et je remarquai encore une fois un 
accent connu, caché en quelque sorte sous la gravité habituelle 
de sa voix. Il continuait avec la même intention de geste et 
d'intonation : 


— … Chargée de petits cercles, la ligne de santé vous annonce 
un grand nombre d'exécutions nécessaires que vous devrez 
ordonner. Elle s'interrompt vers le milieu pour former un demi- 
cercle, signe que vous serez exposé à de grands périls avec les 
bêtes féroces, c'est-à-dire les blancs, si vous ne les exterminez. — 
La ligne de fortune, entourée, comme la ligne de vie, de petits 
rameaux qui s'élèvent vers le haut de la main, confirme l'avenir 
de puissance et de suprématie auquel vous êtes appelé ; droite 
et déliée dans sa partie supérieure, elle annonce le talent de 
gouverner. — La cinquième ligne, celle du triangle, prolongée 
jusque vers la racine du doigt du milieu, vous promet le plus 
heureux succès dans toute entreprise. —- Voyons les doigts. — Le 
pouce, traversé dans sa longueur de petites lignes qui vont de 
l'ongle à la jointure, vous promet un grand héritage : celui de la 
gloire de Boukmann sans doute ! ajouta l'obi d'une voix haute. — 
La petite éminence qui forme la racine de l'index est chargée de 
petites rides doucement marquées : honneurs et dignités ! — Le 
doigt du milieu n'annonce rien. Votre doigt annulaire est 
sillonné de lignes croisées les unes sur les autres : vous vaincrez 
tous vos ennemis, vous dominerez tous vos rivaux ! Ces lignes 
forment une croix de Saint-André, signe de génie et de 


prévoyance ! — La jointure qui unit le petit doigt à la main offre 
des rides tortueuses : la fortune vous comblera de faveurs. J'y 
vois encore la figure d'un cercle, présage à ajouter aux autres, 
qui vous annonce puissance et dignités ! 


«Heureux, dit Éléazar Thaleb, celui qui porte tous ces 
signes ! le destin est chargé de sa prospérité, et son étoile lui 
amènera le génie qui donne la gloire. » 


— Maintenant, général, laissez-moi interroger votre front. 
« Celui, dit Rachel Flintz la bohémienne, qui porte au milieu du 
front sur la ride du soleil une petite figure carrée ou un triangle, 
fera une grande fortune... » La voici, bien prononcée. « Si ce 
signe est à droite, il promet une importante succession... » 
Toujours celle de Boukmann ! « Le signe d'un fer à cheval entre 
les deux sourcils, au-dessous de la ride de la lune, annonce 
qu'on saura se venger de l'injure et de la tyrannie. » Je porte ce 
signe : vous le portez aussi. 


La manière dont l'obi prononça les mots, je porte ce signe, me 
frappa encore. 


— On le remarque, ajouta-t-il du même ton, chez les braves 
qui savent méditer une révolte courageuse et briser la servitude 
dans un combat. La griffe de lion que vous avez empreinte au- 
dessus du sourcil prouve votre bouillant courage. Enfin, général 
Jean Biassou, votre front présente le plus éclatant de tous les 
signes de prospérité, c'est une combinaison de lignes qui 
forment la lettre M, la première du nom de la Vierge. En 
quelque partie du front, sur quelque ride que cette figure 
paraisse, elle annonce le génie, la gloire et la puissance. Celui 
qui la porte fera toujours triompher la cause qu'il embrassera ; 
ceux dont il sera le chef n'auront jamais à regretter aucune 
perte ; il vaudra à lui seul tous les défenseurs de son parti. Vous 
êtes cet élu du destin ! 


— Gratias, monsieur le chapelain, dit Biassou, se préparant à 
retourner à son trône d'acajou. 


— Attendez, général, reprit l'obi, j'oubliais encore un signe. 
La ligne du soleil, fortement prononcée sur votre front, prouve 


du savoir-vivre, le désir de faire des heureux, beaucoup de 
libéralité, et un penchant à la magnificence. 


Biassou parut comprendre que l'oubli venait plutôt de sa 
part que de celle de l'obi. Il tira de sa poche une bourse assez, 
lourde et la jeta dans le plat d'argent, pour ne pas faire mentir 
la ligne du soleil. 


Cependant l'éblouissant horoscope du chef avait produit son 
effet dans l'armée. Tous les rebelles, sur lesquels la parole de 
l'obi était devenue plus puissante que jamais depuis les 
nouvelles de la mort de Boukmann, passèrent du 
découragement à l'enthousiasme, et, se confiant aveuglément à 
leur sorcier infaillible et à leur général prédestiné, se mirent à 
hurler à l'envi : — Vive l'obi ! Vive Biassou ! L'obi et Biassou se 
regardaient, et je crus entendre le rire étouffé de l'obi 
répondant au ricanement du généralissime. 


Je ne sais pourquoi cet obi tourmentait ma pensée ; il me 
semblait que j'avais déjà vu ou entendu ailleurs quelque chose 
qui ressemblait à cet être singulier ; je voulus le faire parler. 


— Monsieur l'obi, señor cura, doctor medico, monsieur le 
chapelain, bon per ! lui dis-je. 


Il se retourna brusquement vers moi. 


— Il y a encore ici quelqu'un dont vous n'avez point tiré 
l'horoscope, c'est moi. 


Il croisa ses bras sur le soleil d'argent qui couvrait sa 
poitrine velue, et ne me répondit pas. 


Je repris : 


— Je voudrais bien savoir ce que vous augurez de mon 
avenir ; mais vos honnêtes camarades m'ont enlevé ma montre 
et ma bourse, et vous n'êtes pas sorcier à prophétiser gratis. 

Il s'avança précipitamment jusqu'auprès de moi, et me dit 
sourdement à l'oreille : 


— Tu te trompes ! Voyons ta main. 


Je la lui présentai en le regardant en face. Ses yeux 
étincelaient. Il parut examiner ma main. 


« — Si la ligne de vie, me dit-il, est coupée vers le milieu par 
deux petites lignes transversales et bien apparentes, c'est le 
signe d'une mort prochaine. - Ta mort est prochaine ! 


«Si la ligne de santé ne se trouve pas au milieu de la main, 
et qu'il n'y ait que la ligne de vie et la ligne de fortune réunies à 
leur origine de manière à former un angle, on ne doit pas 
s'attendre, avec ce signe, à une mort naturelle. - Ne t'attends 
point à une mort naturelle ! 


« Si le dessous de l'index est traversé d'une ligne dans toute 
sa longueur, on mourra de mort violente ! » Entends-tu ? 
prépare-toi à une mort violente ! Il y avait quelque chose de 
joyeux dans cette voix sépulcrale qui annonçait la mort; je 
l'écoutai avec indifférence et mépris. 


— Sorcier, lui dis-je avec un sourire de dédain, tu es habile, 
tu pronostiques à coup sûr. 


Il se rapprocha encore de moi. 


— Tu doutes de ma science ! eh bien ! écoute encore. - La 
rupture de la ligne du soleil sur ton front m'annonce que tu 
prends un ennemi pour un ami, et un ami pour un ennemi. 


Le sens de ces paroles semblait concerner ce perfide Pierrot 
que j'aimais et qui m'avait trahi, ce fidèle Habibrah, que je 
haïssais, et dont les vêtements ensanglantés attestaient la mort 
courageuse et dévouée. 


— Que veux-tu dire ? m'écriai-je. 


— Écoute jusqu'au bout, poursuivit l'obi. Je t'ai dit de 
l'avenir, voici du passé : —- La ligne de la lune est légèrement 
courbée sur ton front; cela signifie que ta femme t'a été 
enlevée. 


Je tressaillis ; je voulais m'élancer de mon siège. Mes 
gardiens me retinrent. 


— Tu n'es pas patient, reprit le sorcier ; écoute donc jusqu'à 


la fin. La petite croix qui coupe l'extrémité de cette courbure 
complète l'éclaircissement. Ta femme t'a été enlevée la nuit 
même de tes noces. 

— Misérable ! m'écriai-je, tu sais où elle est ! Qui es-tu ? 


Je tentai encore de me délivrer et de lui arracher son voile ; 
mais il fallut céder au nombre et à la force ; et je vis avec rage 
le mystérieux obi s'éloigner en me disant : 


— Me crois-tu maintenant ? Prépare-toi à ta mort prochaine ! 


XXXII 


Il fallut, pour me distraire un moment des perplexités où 
m'avait jeté cette scène étrange, le nouveau drame qui succéda 
sous mes yeux à la comédie ridicule que Biassou et l'obi 
venaient de jouer devant leur bande ébahie. 


Biassou s'était replacé sur son siège d'acajou ; l'obi s'était 
assis à sa droite, Rigaud à sa gauche, sur les deux carreaux qui 
accompagnaient le trône du chef. L'obi, les bras croisés sur la 
poitrine, paraissait absorbé dans une profonde contemplation ; 
Biassou et Rigaud mâchaient du tabac ; et un aide de camp était 
venu demander au mariscal de campo s'il fallait faire défiler 
l'armée, quand trois groupes tumultueux de noirs arrivèrent 
ensemble à l'entrée de la grotte avec des clameurs furieuses. 
Chacun de ces attroupements amenait un prisonnier qu'il 
voulait remettre à la disposition de Biassou, moins pour savoir 
s'il lui conviendrait de leur faire grâce que pour connaître son 
bon plaisir sur le genre de mort que les malheureux devaient 
endurer. Leurs cris sinistres ne l'annonçaient que trop : Mort ! 
Mort ! - Muerte ! muerte ! — Death ! Death ! criaient quelques 
nègres anglais, sans doute de la horde de Boukmann, qui 
étaient déjà venus rejoindre les noirs espagnols et français de 
Biassou. 


Le mariscal de campo leur imposa silence d'un signe de main, 
et fit avancer les trois captifs sur le seuil de la grotte. J'en 
reconnus deux avec surprise ; l'un était ce citoyen-général C***, 
ce philanthrope correspondant de tous les négrophiles du globe, 
qui avait émis un avis si cruel pour les esclaves dans le conseil, 
chez le gouverneur. L'autre était le planteur équivoque qui avait 


tant de répugnance pour les mulâtres, au nombre desquels les 


blancs le comptaient. Le troisième paraissait appartenir à la 
classe des petits blancs ; il portait un tablier de cuir, et avait les 
manches retroussées au-dessus du coude. Tous trois avaient été 
surpris séparément, cherchant à se cacher dans les montagnes. 


Le petit blanc fut interrogé le premier. 
— Qui es-tu, toi ? lui dit Biassou. 


— Je suis Jacques Belin, charpentier de l'hôpital des Pères, au 
Cap. 


Une fine surprise mêlée de honte se peignit dans les yeux du 
généralissime des pays conquis. 


— Jacques Belin ! dit-il en se mordant les lèvres. 


— Oui, reprit le charpentier ; est-ce que tu ne me reconnais 
pas ? 


— Commence, toi, dit le mariscal de campo, par me 
reconnaître et me saluer. 


— Je ne salue pas mon esclave ! répondit le charpentier. 
— Ton esclave, misérable ! s'écria le généralissime. 


— Oui, répliqua le charpentier, oui, je suis ton premier 
maître. Tu feins de me méconnaître ; mais souviens-toi, Jean 
Biassou ; je t'ai vendu treize piastres-gourdes à un marchand 
domingois. 


Un violent dépit contracta tous les traits de Biassou. 


— Hé quoi ! poursuivit le petit blanc, tu parais honteux de 
m'avoir servi! Est-ce que Jean Biassou ne doit pas s'honorer 
d'avoir appartenu à Jacques Belin ? Ta propre mère, la vieille 
folle ! a bien souvent balayé mon échoppe ; mais à présent je 
l'ai vendue à monsieur le majordome de l'hôpital des Pères ; elle 
est si décrépite qu'il ne m'en a voulu donner que trente-deux 
livres, et six sous pour l'appoint. Voilà cependant ton histoire et 
la sienne ; mais il paraît que vous êtes devenus fiers, vous 
autres nègres et mulâtres, et que tu as oublié le temps où tu 
servais, à genoux, maître Belin, charpentier au Cap. 


Biassou l'avait écouté avec ce ricanement féroce qui lui 
donnait l'air d'un tigre. 


— Bien ! dit-il. 


Alors il se tourna vers les nègres qui avaient amené maître 
Belin : 


— Emportez deux chevalets, deux planches et une scie, et 
emmenez cet homme. Jacques Belin, charpentier au Cap, 
remercie-moi, je te procure une mort de charpentier. 


Son rire acheva d'expliquer de quel horrible supplice allait 
être puni l'orgueil de son ancien maître. Je frissonnai ; mais 
Jacques Belin ne fronça pas le sourcil ; il se tourna fièrement 
vers Biassou. 


— Oui, dit-il, je dois te remercier, car je t'ai vendu pour le 
prix de treize piastres, et tu m'as rapporté certainement plus 
que tu ne vaux. 


On l'entraîna. 


XXXIII 


Les deux autres prisonniers avaient assisté plus morts que 
vifs à ce prologue effrayant de leur propre tragédie. Leur 
attitude humble et effrayée contrastait avec la fermeté un peu 
fanfaronne du charpentier ; ils tremblaient de tous leurs 
membres. 


Biassou les considéra l'un après l'autre avec son œil de 
renard ; puis, se plaisant à prolonger leur agonie, il entama 
avec Rigaud une conversation sur les différentes espèces de 
tabac, affirmant que le tabac de la Havane n'était bon qu'à 
fumer en cigares, et qu'il ne connaissait pas pour priser de 
meilleur tabac d'Espagne que celui dont feu Boukmann lui avait 
envoyé deux barils, pris chez M. Lebattu, propriétaire de l'île de 
la Tortue. Puis, s'adressant brusquement au citoyen-général 
C*** : 


— Qu'en penses-tu ? lui dit-il. 


Cette apostrophe inattendue fit chanceler le citoyen. Il 
répondit en balbutiant : 


— Je m'en rapporte, général, à l'opinion de votre 
excellence. 
— Propos de flatteur ! répliqua Biassou. Je te demande ton 


avis et non le mien. Est-ce que tu connais un tabac meilleur à 
prendre en prise que celui de M. Lebattu ? 


— Non vraiment, monseigneur, dit C***, dont le trouble 
amusait Biassou. 


— Général ! Excellence ! monseigneur ! reprit le chef d'un air 
impatienté ; tu es un aristocrate ! 


— Oh ! vraiment non ! s'écria le citoyen-général ; je suis un 
bon patriote de 91 et fervent négrophile…. 


— Négrophile, interrompit le généralissime ; qu'est-ce que c'est 
qu'un négrophile ? 


— C'est un ami des noirs, balbutia le citoyen. 


— Il ne suffit pas d'être ami des noirs, repartit sévèrement 
Biassou, il faut l'être aussi des hommes de couleur. 


Je crois avoir dit que Biassou était sacatra. 


— Des hommes de couleur, c'est ce que je voulais dire, 
répondit humblement le négrophile. Je suis lié avec tous les 
plus fameux partisans des nègres et des mulâtres… 


Biassou, heureux d'humilier un blanc, l'interrompit encore : 
Nègres et mulâtres ! qu'est-ce que cela veut dire ? Viens-tu ici 
nous insulter avec ces noms odieux, inventés par le mépris des 
blancs ? Il n'y a ici que des hommes de couleur et des noirs, 
entendez-vous, monsieur le colon ? 


— C'est une mauvaise habitude contractée dès l'enfance, 


reprit C*** ; pardonnez-moi, je n'ai point eu l'intention de vous 
offenser, monseigneur. 


— Laisse là ton monseigneur ; je te répète que je n'aime point 
ces façons d'aristocrate. 


C*** voulut encore s'excuser ; il se mit à bégayer une 
nouvelle explication. 


— Si vous me connaïissiez, citoyen. 


— Citoyen ! pour qui me prends-tu ? s'écria Biassou avec 
colère. Je déteste ce jargon des jacobins. Est-ce que tu serais un 
jacobin, par hasard ? Songe que tu parles au généralissime des 
gens du roi ! Citoyen !.… l'insolent ! 


Le pauvre négrophile ne savait plus sur quel ton parler à cet 
homme, qui repoussait également les titres de monseigneur et de 
citoyen, le langage des aristocrates et celui des patriotes ; il était 
atterré. Biassou, dont la colère n'était que simulée, jouissait 


cruellement de son embarras. 


— Hélas ! dit enfin le citoyen-général, vous me jugez bien 
mal, noble défenseur des droits imprescriptibles de la moitié du 
genre humain. 


Dans l'embarras de donner une qualification quelconque à ce 
chef qui paraissait les refuser toutes, il avait eu recours à l'une 
de ces périphrases sonores que les révolutionnaires substituent 
volontiers au nom ou au titre de la personne qu'ils haranguent. 


Biassou le regarda fixement et lui dit : 


— Tu aimes donc les noirs et les sang-mêlés ? 
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— Si je les aime ! s'écria le citoyen C***, je corresponds avec 
Brissot et. 


Biassou l'interrompit en ricanant. 


— Ha ! Ha ! Je suis charmé de voir en toi un ami de notre 
cause. En ce cas, tu dois détester ces misérables colons qui ont 
puni notre juste insurrection par les plus cruels supplices, Tu 
dois penser avec nous que ce ne sont pas les noirs, mais les 
blancs qui sont les véritables rebelles, puisqu'ils se révoltent 
contre la nature et l'humanité. Tu dois exécrer ces monstres ! 
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— Je les exècre ! répondit C***. 


— Hé bien ! poursuivit Biassou, que penserais-tu d'un homme 
qui aurait, pour étouffer les dernières tentatives des esclaves, 
planté cinquante têtes de noirs des deux côtés de l'avenue de 
son habitation ? 


Lt 
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La pâleur de C*** devint effrayante. 


— Que penserais-tu d'un blanc qui aurait proposé de ceindre 
la ville du Cap d'un cordon de têtes d'esclaves ?.… 


— Grâce ! grâce ! dit le citoyen terrifié. 


— Est-ce que je te menace ? reprit froidement Biassou. Laisse- 
moi achever. D'un cordon de têtes qui environnât la ville, du 
fort Picolet au cap Caracol ? Que penserais-tu de cela, hein ? 
réponds ! 


Le mot de Biassou, Est-ce que je te menace ? avait rendu 
quelque espérance à C*** ; il songea que peut-être le chef savait 
ces horreurs sans en connaître l'auteur, et répondit avec 
quelque fermeté, pour prévenir toute présomption qui lui fût 


contraire : 
— Je pense que ce sont des crimes atroces. 
Biassou ricanaïit. 


— Bon ! et quel châtiment infligerais-tu au coupable ? 
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Ici le malheureux C*** hésita. 
— Hé bien ! reprit Biassou, es-tu l'ami des noirs, ou non ? 


Des deux alternatives, le négrophile choisit la moins 
menaçante ; et ne remarquant rien d'hostile pour lui-même dans 
les yeux de Biassou, il dit d'une voix faible : 


— Le coupable mérite la mort. 


— Fort bien répondu, dit tranquillement Biassou en jetant le 
tabac qu'il mâchaiït. 


Cependant son air d'indifférence avait rendu quelque 
assurance au pauvre négrophile ; il fit un effort pour écarter 
tous les soupçons qui pouvaient peser sur lui. 


— Personne, s'écria-t-il, n'a fait de vœux plus ardents que les 
miens pour le triomphe de votre cause. Je corresponds avec 
Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge, en France ; Magaw en 
Amérique ; Peter Paulus, en Hollande ; l'abbé Tamburini, en 
Italie. 


Il continuait d'étaler complaisamment cette litanie 
philanthropique, qu'il récitait volontiers, et qu'il avait 
notamment débitée en d'autres circonstances et dans un autre 
but chez M. de Blanchelande, quand Biassou l'arrêta. 


— Eh ! que me font à moi tous tes correspondants ! indique- 
moi seulement où sont tes magasins, tes dépôts ; mon armée a 
besoin de munitions. Tes plantations sont sans doute riches, ta 
maison de commerce doit être forte, puisque tu corresponds 


avec tous les négociants du monde. 
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Le citoyen C*** hasarda une observation timide. 


— Héros de l'humanité, ce ne sont point des négociants, ce 
sont des philosophes, des philanthropes, des négrophiles. 


— Allons, dit Biassou en hochant la tête, le voilà revenu à ses 
diables de mots inintelligibles. Eh bien, si tu n'as ni dépôts ni 
magasins à piller, à quoi donc es-tu bon ? 


Lt 


Cette question présentait une lueur d'espoir que C*** saisit 
avidement. 


- Illustre guerrier, répondit-il, avez-vous un économiste dans 
votre armée ? 


— Qu'est-ce encore que cela ? demanda le chef. 


— C'est, dit le prisonnier avec autant d'emphase que sa 
crainte le lui permettait, c'est un homme nécessaire par 
excellence. C'est celui qui seul apprécie, suivant leurs valeurs 
respectives, les ressources matérielles d'un empire, qui les 
échelonne dans l'ordre de leur importance, les classe suivant 
leur valeur, les bonifie et les améliore en combinant leurs 
sources et leurs résultats, et les distribue à propos, comme 
autant de ruisseaux fécondateurs, dans le grand fleuve de 


l'utilité générale, qui vient grossir à son tour la mer de la 
prospérité publique. 


— Caramba! dit Biassou en se penchant vers l'obi. Que 
diantre veut-il dire avec ses mots, enfilés les uns dans les autres 
comme les grains de votre chapelet ? 


L'obi haussa les épaules en signe d'ignorance et de dédain. 
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Cependant le citoyen C*** continuait : 


—.. J'ai étudié, daignez m'entendre, vaillant chef des braves 
régénérateurs de Saint-Domingue, j'ai étudié les grands 
économistes, Turgot, Raynal, et Mirabeau, l'ami des hommes ! 
J'ai mis leur théorie en pratique. Je sais la science indispensable 
au gouvernement des royaumes et des états quelconques. 


— L'économiste n'est pas économe de paroles ! dit Rigaud 


avec son sourire doux et goguenard. 

Biassou s'était écrié : 

— Dis-moi donc, bavard ! est-ce que j'ai des royaumes et des 
états à gouverner ? 
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— Pas encore, grand homme, repartit C***, mais cela peut 
venir ; et d'ailleurs ma science descend, sans déroger, à des 
détails utiles pour la gestion d'une armée. 


Le généralissime l'arrêta encore brusquement. 


— Je ne gère pas mon armée, monsieur le planteur, je la 
commande. 


— Fort bien, observa le citoyen ; vous serez le général, je 
serai l'intendant. J'ai des connaissances spéciales pour la 
multiplication des bestiaux.… 


— Crois-tu que nous élevons les bestiaux ? dit Biassou en 
ricanant ; nous les mangeons. Quand le bétail de la colonie 
française me manquera, je passerai les mornes de la frontière, 
et j'irai prendre les bœufs et les moutons espagnols qu'on élève 
dans les hattes des grandes plaines de Cotuy, de la Vega, de 
Sant-Jago, et sur les bords de la Yuna ; j'irai encore chercher, 
s'il le faut, ceux qui paissent dans la presqu'île de Samana et au 
revers de la montagne de Cibos, à partir des bouches du Neybe 
jusqu'au-delà de Santo-Domingo. D'ailleurs je serai charmé de 
punir ces damnés planteurs espagnols, ce sont eux qui ont livré 
Ogé ! Tu vois que je ne suis pas embarrassé du défaut de vivres, 
et que je n'ai pas besoin de ta science nécessaire par excellence ! 


Cette vigoureuse déclaration déconcerta le pauvre 
économiste ; il essaya pourtant encore une dernière planche de 
salut. 


— Mes études ne se sont pas bornées à l'éducation du bétail. 
J'ai d'autres connaissances spéciales qui peuvent vous être fort 
utiles. Je vous indiquerai les moyens d'exploiter la braie et les 
mines de charbon de terre. 


— Que m'importe ! dit Biassou. Quand j'ai besoin de charbon, 


je brûle trois lieues de forêt. 


— Je vous enseignerai à quel emploi est propre chaque 
espèce de bois, poursuivit le prisonnier ; le chicaron et le 
sabiecca pour les quilles de navire, les yabas pour les courbes ; 
les tocumas{40} pour les membrures ; les hacamas, les gaïacs, 
les cèdres, les accomas.… 


— Que te lleven todos los demonios de las diez-y-siete infiernos ! 
{41} s'écria Biassou impatienté. 


— Plaît-ill mon gracieux patron? dit l'économiste tout 
tremblant, et qui n'entendait pas l'espagnol. 


— Écoute, reprit Biassou, je n'ai pas besoin de vaisseaux. Il 
n'y a qu'un emploi vacant dans ma suite ; ce n'est pas la place 
de mayor-domo, c'est la place de valet de chambre. Vois, señor 
filosofo, si elle te convient. Tu me serviras à genoux; tu 
m'apporteras la pipe, le calalou{42} et la soupe de tortue ; et tu 
porteras derrière moi un éventail de plumes de paon ou de 
perroquet, comme ces deux pages que tu vois. Hum ! réponds, 
veux-tu être mon valet de chambre ? 


Le citoyen C***, qui ne songeait qu'à sauver sa vie, se 
courba jusqu'à terre avec mille démonstrations de joie et de 
reconnaissance. 


— Tu acceptes donc ? demanda Biassou. 


— Pouvez-vous douter, mon généreux maître, que j'hésite un 
moment devant une si insigne faveur que celle de servir votre 
personne ? 


À cette réponse, le ricanement diabolique de Biassou devint 
éclatant. Il croisa les bras, se leva d'un air de triomphe, et, 
repoussant du pied la tête du blanc prosterné devant lui, il 
s'écria d'une voix haute : 


— J'étais bien aise d'éprouver jusqu'où peut aller la lâcheté 
des blancs, après avoir vu jusqu'où peut aller leur cruauté ! 


Citoyen C***, c'est à toi que je dois ce double exemple. Je te 
connais ! comment as-tu été assez stupide pour ne pas t'en 


apercevoir ? C'est toi qui as présidé aux supplices de juin, de 
juillet et d'août ; c'est toi qui as fait planter cinquante têtes de 
noirs des deux côtés de ton avenue, en place de palmiers ; c'est 
toi qui voulais égorger les cinq cents nègres restés dans tes fers 
après la révolte, et ceindre la ville du Cap d'un cordon de têtes 
d'esclaves, du fort Picolet à la pointe Caracol. Tu aurais fait, si 
tu l'avais pu, un trophée de ma tête ; maintenant tu t'estimerais 
heureux que je voulusse de toi pour valet de chambre. Non ! 
non ! j'ai plus de soin de ton honneur que toi-même ; je ne te 
ferai pas cet affront. Prépare-toi à mourir. 


Il fit un geste, et les noirs déposèrent auprès de moi le 
malheureux négrophile, qui, sans pouvoir prononcer une 
parole, était tombé à ses pieds comme foudroyé. 


XXXIV 


— À ton tour à présent ! dit le chef en se tournant vers le 
dernier des prisonniers, le colon soupçonné par les blancs d'être 
sang-mêlé, et qui m'avait envoyé un cartel pour cette injure. 


Une clameur générale des rebelles étouffa la réponse du 
colon. —- Muerte! muerte! Mort! Death! Touyé! touyé! 
s'écriaient-ils en grinçant des dents et en montrant les poings au 
malheureux captif. 


— Général, dit un mulâtre qui s'exprimait plus clairement que 
les autres, c'est un blanc ; il faut qu'il meure ! 


Le pauvre planteur, à force de gestes et de cris, parvint à 
faire entendre quelques paroles. 


— Non, non ! monsieur le général, non, mes frères, je ne suis 
pas un blanc! C'est une abominable calomnie ! Je suis un 
mulâtre, un sang-mêlé comme vous, fils d'une négresse comme 
vos mères et vos sœurs ! 


— Il ment ! disaient les nègres furieux. C'est un blanc. Il a 
toujours détesté les noirs et les hommes de couleur. 


— Jamais ! reprenaïit le prisonnier. Ce sont les blancs que je 
déteste. Je suis un de vos frères. J'ai toujours dit avec vous : 
Nègre cé blan, blan cé nègre !{43} 


— Point ! point ! criait la multitude ! touyé blan, touyé blan ! 
{44} 


Le malheureux répétait en se lamentant misérablement : 
— Je suis un mulâtre ! Je suis un des vôtres. 


— La preuve ? dit froidement Biassou. 


— La preuve, répondit l'autre dans son égarement, c'est que 
les blancs m'ont toujours méprisé. 


— Cela peut être vrai, répliqua Biassou, mais tu es un 
insolent. 


Un jeune sang-mêlé adressa vivement la parole au colon. 


— Les blancs te méprisaient, c'est juste ; mais en revanche tu 
affectais, toi, de mépriser les sang-mêlés parmi lesquels ils te 
rangeaient. On m'a même dit que tu avais provoqué en duel un 
blanc qui t'avait un jour reproché d'appartenir à notre caste. 


Une rumeur universelle de rage et d'indignation s'éleva dans 
la foule, et les cris de mort, plus violents que jamais, couvrirent 
les justifications du colon, qui, jetant sur moi un regard oblique 
d'étonnement et de prière, redisait en pleurant : 


— C'est une calomnie ! Je n'ai point d'autre gloire et d'autre 
bonheur que d'appartenir aux noirs. Je suis un mulâtre ! 


— Si tu étais un mulâtre, en effet, observa Rigaud 
paisiblement, tu ne te servirais pas de ce mot{45}. 


— Hélas! sais-je ce que je dis? reprenait le misérable. 
Monsieur le général en chef, la preuve que je suis sang-mêlé, 
c'est ce cercle noir que vous pouvez voir autour de mes 
ongles{46}. 


Biassou repoussa cette main suppliante. 


— Je n'ai pas la science de monsieur le chapelain, qui devine 
qui vous êtes à l'inspection de votre main. Mais écoute ; nos 
soldats t'accusent, les uns d'être un blanc, les autres d'être un 
faux frère. Si cela est, tu dois mourir. Tu soutiens que tu 
appartiens à notre caste, et que tu ne l'as jamais reniée. Il ne te 
reste qu'un moyen de prouver ce que tu avances et de te sauver. 


— Lequel, mon général, lequel ? demanda le colon avec 
empressement. Je suis prêt. 


— Le voici, dit Biassou froidement. Prends ce stylet et 
poignarde toi-même tes deux prisonniers blancs. 


En parlant ainsi, il nous désignait du regard et de la main. 
Le colon recula d'horreur devant le stylet que Biassou lui 
présentait avec un sourire infernal. 


— Eh bien, dit le chef, tu balances ! C'est pourtant l'unique 
moyen de me prouver, ainsi qu'à mon armée, que tu n'es pas un 
blanc, et que tu es des nôtres. Allons, décide-toi, tu me fais 
perdre mon temps. 


Les yeux du prisonnier étaient égarés. Il fit un pas vers le 
poignard, puis laissa retomber ses bras, et s'arrêta en 
détournant la tête. Un frémissement faisait trembler tout son 
COrps. 


— Allons donc ! s'écria Biassou d'un ton d'impatience et de 
colère. Je suis pressé. Choisis, ou de les tuer toi-même, ou de 
mourir avec eux. 


Le colon restait immobile et comme pétrifié. 


— Fort bien ! dit Biassou en se tournant vers les nègres ; il ne 
veut pas être le bourreau, il sera le patient. Je vois que c'est un 
blanc ; emmenez-le, vous autres. 


Les noirs s'avançaient pour saisir le colon. Ce mouvement 
décida de son choix entre la mort à donner et la mort à 
recevoir. L'excès de la lâcheté a aussi son courage. Il se 
précipita sur le poignard que lui offrait Biassou, puis, sans se 
donner le temps de réfléchir à ce qu'il allait faire, le misérable 
se jeta comme un tigre sur le citoyen C***, qui était couché 
près de moi. 


Alors commença une horrible lutte. Le négrophile, que le 
dénouement de l'interrogatoire dont l'avait tourmenté Biassou 
venait de plonger dans un désespoir morne et stupide, avait vu 
la scène entre le chef et le planteur sang-mêlé d'un œil fixe, et 
tellement absorbé dans la terreur de son supplice prochain, qu'il 
n'avait point paru la comprendre ; mais quand il vit le colon 
fondre sur lui, et le fer briller sur sa tête, l'imminence du danger 
le réveilla en sursaut. Il se dressa debout ; il arrêta le bras du 
meurtrier en criant d'une voix lamentable : 


— Grâce ! grâce ! Que me voulez-vous donc ? Que vous ai-je 
donc fait ? 


— Il faut mourir, monsieur, répondit le sang-mêlé, cherchant 
à dégager son bras et fixant sur sa victime des yeux effarés. 
Laissez-moi faire, je ne vous ferai point de mal. 


— Mourir de votre main, disait l'économiste, pourquoi donc ? 
Epargnez-moi ! Vous m'en voulez peut-être de ce que j'ai dit 
autrefois que vous étiez un sang-mêlé ? Mais laissez-moi la vie, 
je vous proteste que je vous reconnais pour un blanc. Oui, vous 
êtes un blanc, je le dirai partout, mais grâce ! 


Le négrophile avait mal choisi son moyen de défense. 


— Taïis-toi ! tais-toi ! cria le sang-mêlé furieux, et craignant 
que les nègres n'entendissent cette déclaration. 


Mais l'autre hurlait, sans l'écouter, qu'il le savait blanc et de 
bonne race. Le sang-mêlé fit un dernier effort pour le réduire au 
silence, écarta violemment les deux mains qui le retenaient, et 
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fouilla de son poignard à travers les vêtements du citoyen C***. 
L'infortuné sentit la pointe du fer, et mordit avec rage le bras 
qui l'enfonçait. 
— Monstre ! scélérat ! tu m'assassines ! 
Il jeta un regard vers Biassou. 
— Défendez-moi, vengeur de l'humanité ! 


Mais le meurtrier appuya fortement sur le poignard ; un flot 
de sang jaillit autour de sa main et jusqu'à son visage. Les 
genoux du malheureux négrophile plièrent subitement, ses bras 
s'affaissèrent, ses yeux s'éteignirent, sa bouche poussa un sourd 
gémissement. Il tomba mort. 


XXXV 


Cette scène, dans laquelle je m'attendais à jouer bientôt mon 
rôle, m'avait glacé d'horreur. Le vengeur de l'humanité avait 
contemplé la lutte de ses deux victimes d'un œil impassible. 
Quand ce fut terminé, il se tourna vers ses pages épouvantés. 


— Apportez-moi d'autre tabac, dit-il; et il se remit à le 
mâcher paisiblement. 


L'obi et Rigaud étaient immobiles, et les nègres paraïissaient 
eux-mêmes effrayés de l'horrible spectacle que leur chef venait 
de leur donner. 


N 


Il restait cependant encore un blanc à poignarder, c'était 
moi ; mon tour était venu. Je jetai un regard sur cet assassin, 
qui allait être mon bourreau. Il me fit pitié. Ses lèvres étaient 
violettes, ses dents claquaient, un mouvement convulsif dont 
tremblaient tous ses membres le faisait chanceler, sa main 
revenait sans cesse, et comme machinalement, sur son front 
pour en essuyer les taches de sang, et il regardait d'un air 
insensé le cadavre fumant étendu à ses pieds. Ses yeux hagards 
ne se détachaient pas de sa victime. 


J'attendais le moment où il achèverait sa tâche par ma mort. 
J'étais dans une position singulière avec cet homme ; il avait 
déjà failli me tuer pour prouver qu'il était blanc; il allait 
maintenant m'assassiner pour démontrer qu'il était mulâtre. 

— Allons, lui dit Biassou, c'est bien. Je suis content de toi, 
l'ami ! Il jeta un coup d'œil sur moi, et ajouta : - Je te fais grâce 
de l'autre. Va-t'en. Nous te déclarons bon frère, et nous te 
nommons bourreau de notre armée. 


À ces paroles du chef, un nègre sortit des rangs, s'inclina 


trois fois devant Biassou, et s'écria en son jargon, que je 
traduirai en français pour vous en faciliter l'intelligence : 


— Et moi, général ? 
— Eh bien, toi ! que veux-tu dire ? demanda Biassou. 


— Est-ce que vous ne ferez rien pour moi, mon général ? dit 
le nègre. Voilà que vous donnez de l'avancement à ce chien de 
blanc, qui assassine pour se faire reconnaître des nôtres. Est-ce 
que vous ne m'en donnerez pas aussi à moi qui suis un bon 
noir ? 


Cette requête inattendue parut embarrasser Biassou ; il se 
pencha vers Rigaud, et le chef du rassemblement des Cayes lui 
dit en français : 


— On ne peut le satisfaire, tâchez d'éluder sa demande. 


— Te donner de l'avancement ? dit alors Biassou au bon noir ; 
je ne demande pas mieux, Quel grade désires-tu ? 


— Je voudrais être official{47}. 


— Officier ! reprit le généralissime, eh bien ! quels sont tes 
titres pour obtenir l'épaulette ? 


— C'est moi, répondit le noir avec emphase, qui ai mis le feu 
à l'habitation Lagoscette, dès les premiers jours d'août. C'est moi 
qui ai massacré M. Clément, le planteur, et porté la tête de son 
raffineur au bout d'une pique. J'ai égorgé dix femmes blanches 
et sept petits enfants ; l'un d'entre eux a même servi d'enseigne 
aux braves noirs de Boukmann. Plus tard, j'ai brûlé quatre 
familles de colons dans une chambre du fort Galifet, que j'avais 
fermée à double tour avant de l'incendier. Mon père a été roué 
au Cap, mon frère a été pendu au Rocrou, et j'ai failli moi- 
même être fusillé. J'ai brûlé trois plantations de café, six 
plantations d'indigo, deux cents carreaux de cannes à sucre ; j'ai 
tué mon maître M. Noë et sa mère. 


— Épargne-nous tes états de service, dit Rigaud, dont la 
feinte mansuétude cachait une cruauté réelle, mais qui était 
féroce avec décence, et ne pouvait souffrir le cynisme du 


brigandage. 


— Je pourrais en citer encore bien d'autres, repartit le nègre 
avec orgueil ; mais vous trouvez sans doute que cela suffit pour 
mériter le grade d'official, et pour porter une épaulette d'or sur 
ma veste, comme nos camarades que voilà. 


Il montrait les aides de camp et l'état-major de Biassou. Le 
généralissime parut réfléchir un moment, puis il adressa 
gravement ces paroles au nègre : 


— Je serais charmé de t'accorder un grade ; je suis satisfait de 
tes services ; mais il faut encore autre chose. — Sais-tu le latin ? 


Le brigand ébahi ouvrit de grands yeux, et dit : 

— Plaît-il, mon général ? 

— Eh bien oui, reprit vivement Biassou, sais-tu le latin ? 
— Le... latin ?..., répéta le noir stupéfait. 


— Oui, oui, oui, le latin ! sais-tu le latin ? poursuivit le rusé 
chef. Et, déployant un étendard sur lequel était écrit le verset 
du psaume : In exitu Israël de Aegypto, il ajouta : - Explique-nous 
ce que veulent dire ces mots. 


Le noir, au comble de la surprise, restait immobile et muet, 
et froissait machinalement le pagne de son caleçon, tandis que 
ses yeux effarés allaient du général au drapeau, et du drapeau 
au général. 


— Allons, répondras-tu ? dit Biassou avec impatience. 


Le noir, après s'être gratté la tête, ouvrit et ferma plusieurs 
fois la bouche, et laissa enfin tomber ces mots embarrassés : 


— Je ne sais pas ce que veut dire le général. 


Le visage de Biassou prit une subite expression de tolère et 
d'indignation. 


— Comment ! misérable drôle ! s'écria-t-il, comment ! tu veux 
être officier et tu ne sais pas le latin ! 


— Mais, notre général, balbutia le nègre, confus et 


tremblant. 


— Tais-toi! reprit Biassou, dont l'emportement semblait 
croître. Je ne sais à quoi tient que je ne te fasse fusiller sur 
l'heure pour ta présomption. Comprenez-vous, Rigaud, ce 
plaisant officier qui ne sait seulement pas le latin ? Eh bien, 
drôle, puisque tu ne comprends point ce qui est écrit sur te 
drapeau, je vais te l'expliquer. In exitu, tout soldat, Israël, qui ne 
sait pas le latin, de Aegypto, ne peut être nommé officier. — 
N'est-ce point cela, monsieur le chapelain ? 


Le petit obi fit un signe affirmatif. Biassou continua : 


— Ce frère, que je viens de nommer bourreau de l'armée, et 
dont tu es jaloux, saïit le latin. 


Il se tourna vers le nouveau bourreau. 


— N'est-il pas vrai, l'ami ? Prouvez à te butor que vous en 
savez plus que lui. Que signifie Dominus vobiscum ? 


Le malheureux colon sang-mêlé, arraché de sa sombre 
rêverie par cette voix redoutable, leva la tête, et quoique ses 
esprits fussent encore tout égarés par le lâche assassinat qu'il 
venait de commettre, la terreur le décida à l'obéissance. Il y 
avait quelque chose d'étrange dans l'air dont cet homme 
cherchait à retrouver un souvenir de collège parmi ses pensées 
d'épouvante et de remords, et dans la manière lugubre dont il 
prononça l'explication enfantine. 


— Dominus vobiscum... cela veut dire : Que le Seigneur soit 
avec vous ! 


— Et cum spiritu tuo ! ajouta solennellement le mystérieux 
obi. 

— Amen, dit Biassou. Puis, reprenant son accent irrité, et 
mêlant à son courroux simulé quelques phrases de mauvais 
latin à la façon de Sganarelle, pour convaincre les noirs de la 
science de leur chef : - Rentre le dernier dans ton rang ! cria-t-il 
au nègre ambitieux. Sursum corda ! Ne t'avise plus à l'avenir de 
prétendre monter au rang de tes chefs qui savent le latin, orate 


fratres, ou je te fais pendre ! Bonus, bona, bonum ! 


Le nègre, émerveillé et terrifié tout ensemble, retourna à son 
rang en baïissant honteusement la tête au milieu des huées 
générales de tous ses camarades, qui s'indignaient de ses 
prétentions si mal fondées, et fixaient des yeux d'admiration sur 
leur docte généralissime. 


Il y avait un côté burlesque dans cette scène, qui acheva 
cependant de m'inspirer une haute idée de l'habileté de Biassou. 
Le moyen ridicule qu'il venait d'employer avec tant de 
succès{48} pour déconcerter les ambitions toujours si exigeantes 
dans une bande de rebelles me donnait à la fois la mesure de la 
stupidité des nègres et de l'adresse de leur chef. 


XXXVI 


Cependant l'heure de l'almuerzo{49} de Biassou était venue. 
On apporta devant le mariscal de campo de sû magestad catolica 
une grande écaille de tortue dans laquelle fumait une espèce 
d'olla podrida, abondamment assaisonnée de tranches de lard, 
où la chair de tortue remplaçait le carnera{50}, et la patate les 
garganzas{51}. Un énorme chou caraïbe flottait à la surface de 
ce puchero. Des deux côtés de l'écaille, qui servait à la fois de 
marmite et de soupière, étaient deux coupes d'écorce de coco 
pleines de raisins secs, de sandias{52}, d'ignames et de figues ; 
c'était le postre{53}. Un pain de maïs et une outre de vin 
goudronné complétaient l'appareil du festin. Biassou tira de sa 
poche quelques gousses d'ail et en frotta lui-même le pain ; 
puis, sans même faire enlever le cadavre palpitant couché 
devant ses yeux, il se mit à manger, et invita Rigaud à en faire 
autant. L'appétit de Biassou avait quelque chose d'effrayant. 


L'obi ne partagea point leur repas. Je compris que, comme 
tous ses pareils, il ne mangeait jamais en public, afin de faire 
croire aux nègres qu'il était d'une essence surnaturelle, et qu'il 
vivait sans nourriture. 


Tout en déjeunant, Biassou ordonna à un aide de camp de 
faire commencer la revue, et les bandes se mirent à défiler en 
bon ordre devant la grotte. Les noirs du Morne-Rouge passèrent 
les premiers ; ils étaient environ quatre mille divisés en petits 
pelotons serrés que conduisaient des chefs ornés, comme je l'ai 
déjà dit, de caleçons ou de ceintures écarlates. Ces noirs, 
presque tous grands et forts, portaient des fusils, des haches et 
des sabres ; un grand nombre d'entre eux avaient des arcs, des 
flèches et des zagaies, qu'ils s'étaient forgés à défaut d'autres 


armes. Ils n'avaient point de drapeau, et marchaïent en silence 
d'un air consterné. 


En voyant défiler cette horde, Biassou se pencha à l'oreille 
de Rigaud, et lui dit en français : 


— Quand donc la mitraille de Blanchelande et de Rouvray me 
débarrassera-t-elle de ces bandits du Morne-Rouge ? Je les 
haïs ; ce sont presque tous des congos ! Et puis ils ne savent 
tuer que dans le combat ; ils suivaient l'exemple de leur chef 
imbécile, de leur idole Bug-Jargal, jeune fou qui voulait faire le 
généreux et le magnanime. Vous ne le connaissez pas, Rigaud ? 
Vous ne le connaîtrez jamais, je l'espère. Les blancs l'ont fait 
prisonnier, et ils me délivreront de lui comme ils m'ont délivré 
de Boukmann. 


— À propos de Boukmann, répondit Rigaud, voici les noirs 
marrons de Macaya qui passent, et je vois dans leurs rangs le 
nègre que Jean-François vous a envoyé pour vous annoncer la 
mort de Boukmann. Savez-vous bien que cet homme pourrait 
détruire tout l'effet des prophéties de l'obi sur la fin de ce chef, 
s'il disait qu'on l'a arrêté pendant une demi-heure aux avant- 
postes, et qu'il m'avait confié sa nouvelle avant l'instant où vous 
l'avez fait appeler ? 


— Diabolo ! dit Biassou. vous avez raison, mon cher ; il faut 
fermer la bouche à cet homme-là. Attendez ! 


Alors, élevant la voix : 
— Macaya ! cria-t-il. 


Le chef des nègres marrons s'approcha, et présenta son 
tromblon au col évasé en signe de respect. 


— Faites sortir de vos rangs, reprit Biassou, ce noir que j'y 
vois là-bas, et qui ne doit pas en faire partie. 


C'était le messager de Jean-François. Macaya l'amena au 
généralissime, dont le visage prit subitement cette expression 
de colère qu'il savait si bien simuler. 


— Qui es-tu ? demanda-t-il au nègre interdit. 


— Notre général, je suis un noir. 
— Caramba ! je le vois bien ! Mais comment t'appelles-tu ? 


— Mon nom de guerre est Vavelan ; mon patron chez les 
bienheureux est saint Sabas, diacre et martyr, dont la fête 
viendra le vingtième jour avant la nativité de Notre-Seigneur. 


Biassou l'interrompit : 


— De quel front oses-tu te présenter à la parade, au milieu 
des espingoles luisantes et des baudriers blancs, avec ton sabre 
sans fourreau, ton caleçon déchiré, tes pieds couverts de boue ? 


— Notre général, répondit le noir, ce n'est pas ma faute. J'ai 
été chargé par le grand-amiral Jean-François de vous porter la 
nouvelle de la mort du chef des marrons anglais, Boukmann ; et 
si mes vêtements sont déchirés, si mes pieds sont sales, c'est que 
j'ai couru à perdre haleine pour vous l'apporter plus tôt ; mais 
on m'a retenu au Camp, et... 


Biassou fronça le sourcil. 


- Il ne s'agit point de cela, gavacho ! maïs de ton audace 
d'assister à la revue dans ce désordre. Recommande ton âme à 
saint Sabas, diacre et martyr, ton patron. Va te faire fusiller ! 


Ici j'eus encore une nouvelle preuve du pouvoir moral de 
Biassou sur les rebelles. L'infortuné, chargé d'aller lui-même se 
faire exécuter, ne se permit pas un murmure ; il baïssa la tête, 
croisa les bras sur sa poitrine, salua trois fois son juge 
impitoyable, et, après s'être agenouillé devant l'obi, qui lui 
donna gravement une absolution sommaire, il sortit de la 
grotte. Quelques minutes après, une détonation de 
mousqueterie annonça à Biassou que le nègre avait obéi et 
vécu. 


Le chef, débarrassé de toute inquiétude, se tourna alors vers 
Rigaud, l'œil étincelant de plaisir, et avec un ricanement de 
triomphe qui semblait dire : - Admirez !{54} 
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Cependant la revue continuait. Cette armée, dont le désordre 
m'avait offert un tableau si extraordinaire quelques heures 
auparavant, n'était pas moins bizarre sous les armes. C'étaient 
tantôt des troupes de nègres absolument nus, munis de massues, 
de tomahawks, de casse-têtes, marchant au son de la corne à 
bouquin, comme les sauvages; tantôt des bataillons de 
mulâtres, équipés à l'espagnole ou à l'anglaise, bien armés et 
bien disciplinés, réglant leurs pas sur le roulement d'un 
tambour ; puis des cohues de négresses, de négrillons, chargés 
de fourches et de broches ; des fatras courbés sous de vieux 
fusils sans chien et sans canon ; des griotes avec leurs parures 
bariolées ; des griots, effroyables de grimaces et de contorsions, 
chantant des airs incohérents sur la guitare, le tam-tam et le 
balafo. Cette étrange procession était de temps à autre coupée 
par des détachements hétérogènes de griffes, de marabouts, de 
sacatras, de mamelucos, de quarterons, de sang-mêlés libres, ou 
par des hordes nomades de noirs marrons à l'attitude fière, aux 
carabines brillantes, traînant dans leurs rangs leurs cabrouets 
tout chargés, ou quelque canon pris aux blancs, qui leur servait 
moins d'arme que de trophée, et hurlant à pleine voix les 
hymnes du camp du Grand-Pré et d'Oua-Nassé. Au-dessus de 
toutes ces têtes flottaient des drapeaux de toutes couleurs, de 
toutes devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelysés, 
surmontés du bonnet de liberté, portant pour inscriptions : — 
Mort aux prêtres et aux aristocrates ! — Vive la religion ! — Liberté ! 
Égalité ! — Vive le roi ! — À bas la métropole ! — Viva España ! — 
Plus de tyrans ! etc. Confusion frappante qui indiquait que 
toutes les forces des rebelles n'étaient qu'un amas de moyens 
sans but, et qu'en cette armée il n'y avait pas moins de désordre 


dans les idées que dans les hommes. 


SN 


En passant tour à tour devant la grotte, les bandes 
inclinaient leur bannière, et Biassou rendait le salut. Il adressait 
à chaque troupe quelque réprimande ou quelque éloge; et 
chaque parole de sa bouche, sévère ou flatteuse, était recueillie 
par les siens avec un respect fanatique et une sorte de crainte 
superstitieuse. 


Ce flot de barbares et de sauvages passa enfin. J'avoue que 
la vue de tant de brigands, qui m'avait distrait d'abord, finissait 
par me peser. Cependant le jour tombait, et, au moment où les 
derniers rangs défilèrent, le soleil ne jetait plus qu'une teinte de 
cuivre rouge sur le front granitique des montagnes de l'orient. 
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Biassou paraissait rêveur. Quand la revue fut terminée, qu'il 
eut donné ses derniers ordres. et que tous les rebelles furent 
rentrés sous leurs ajoupas, il m'adressa la parole. 


— Jeune homme, me dit-il, tu as pu juger à ton aise de mon 
génie et de ma puissance. Voici que l'heure est venue pour toi 
d'en aller rendre compte à Léogri. 


— Il n'a pas tenu à moi qu'elle ne vint plus tôt, lui répondis-je 
froidement. 


— Tu as raison, répliqua Biassou. Il s'arrêta un moment 
comme pour épier l'effet que produirait sur moi ce qu'il allait 
me dire, et il ajouta : - Mais il ne tient qu'à toi qu'elle ne vienne 
pas. 


— Comment ! m'écriai-je étonné ; que veux-tu dire ? 


— Oui, continua Biassou, ta vie dépend de toi ; tu peux la 
sauver, si tu le veux. 


Cet accès de clémence, le premier et le dernier sans doute 
que Biassou ait jamais eu, me parut un prodige. L'obi, surpris 
comme moi, s'était élancé du siège où il avait conservé si 
longtemps la même attitude extatique, à la mode des fakirs 
hindous. Il se plaça en face du généralissime, et éleva la voix 
avec colère : 


— Que dice el exelentisimo señor mariscal de campo ?{55} Se 
souvient-il de ce qu'il m'a promis ? Il ne peut, ni lui ni le bon 
Giu, disposer maintenant de cette vie : elle m'appartient. 


En ce moment encore, à cet accent irrité, je crus me 
ressouvenir de ce maudit petit homme ; mais ce moment fut 


insaisissable, et aucune lumière n'en jaillit pour moi. 


Biassou se leva sans s'émouvoir, parla bas un instant avec 
l'obi, lui montra le drapeau noir que j'avais remarqué, et, après 
quelques mots échangés, le sorcier remua la tête de haut en bas 
et la releva de bas en haut, en signe d'adhésion. Tous deux 
reprirent leurs places et leurs attitudes. 


— Écoute, me dit alors le généralissime en tirant de la poche 
de sa veste l'autre dépêche de Jean-François, qu'il y avait 
déposée ; nos affaires vont mal ; Boukmann vient de périr dans 
un combat. Les blancs ont exterminé deux mille noirs dans le 
district du Cul-de-Sac. Les colons continuent de se fortifier et de 
hérisser la plaine de postes militaires. Nous avons perdu, par 
notre faute, l'occasion de prendre le Cap; elle ne se 
représentera pas de longtemps. Du côté de l'est, la route 
principale est coupée par une rivière; les blancs, afin d'en 
défendre le passage, y ont établi une batterie sur des pontons, 
et ont formé sur chaque bord deux petits camps. Au sud, il y a 
une grande route qui traverse ce pays montueux appelé le Haut- 
du-Cap ; ils l'ont couverte de troupes et d'artillerie. La position 
est également fortifiée du côté de la terre par une bonne 
palissade, à laquelle tous les habitants ont travaillé, et l'on y a 
ajouté des chevaux de frise. Le Cap est donc à l'abri de nos 
armes. Notre embuscade aux gorges de Dompte-Mulâtre a 
manqué son effet. À tous nos échecs se joint la fièvre de Siam, 
qui dépeuple le camp de Jean-François. En conséquence, le 
grand amiral de France{56} pense, et nous partageons son avis, 
qu'il conviendrait de traiter avec le gouverneur Blanchelande et 
l'assemblée coloniale. Voici la lettre que nous adressons à 
l'assemblée à ce sujet : écoute ! 


« Messieurs les députés, 


«De grands malheurs ont affligé cette riche et importante 
colonie ; nous y avons été enveloppés, et il ne nous reste plus 
rien à dire pour notre justification. Un jour vous nous rendrez 
toute la justice que mérite notre position. Nous devons être 
compris dans l'amnistie générale que le roi Louis XVI a 


prononcée pour tous indistinctement. 


« Sinon, comme le roi d'Espagne est un bon roi, qui nous 
traite fort bien, et nous témoigne des récompenses, nous 
continuerons de le servir avec zèle et dévouement. 


«Nous voyons par la loi du 28 septembre 1791 que 
l'assemblée nationale et le roi vous accordent de prononcer 
définitivement sur l'état des personnes non libres et l'état 
politique des hommes de couleur. Nous défendrons les décrets 
de l'assemblée nationale et les vôtres, revêtus des formalités 
requises, jusqu'à la dernière goutte de notre sang. Il serait 
même intéressant que vous déclariez, par un arrêté sanctionné 
de monsieur le général, que votre intention est de vous occuper 
du sort des esclaves. Sachant qu'ils sont l'objet de votre 
sollicitude, par leurs chefs, à qui vous feriez parvenir ce travail, 
ils seraient satisfaits, et l'équilibre rompu se rétablirait en peu 
de temps. 


«Ne comptez pas cependant, messieurs les représentants, 
que nous consentions à nous armer pour les volontés des 
assemblées révolutionnaires. Nous sommes sujets de trois rois, 
le roi de Congo, maître-né de tous les noirs ; le roi de France, 
qui représente nos pères ; et le roi d'Espagne, qui représente nos 
mères. Ces trois rois sont les descendants de ceux qui, conduits 
par une étoile, ont été adorer l'Homme-Dieu. Si nous servions 
les assemblées, nous serions peut-être entraînés à faire la guerre 
contre nos frères, les sujets de ces trois rois, à qui nous avons 
promis fidélité. 

« Et puis, nous ne savons ce qu'on entend par volonté de la 
nation, vu que depuis que le monde règne nous n'avons exécuté 
que celle d'un roi. Le prince de France nous aime, celui 
d'Espagne ne cesse de nous secourir. Nous les aidons, ils nous 
aident ; c'est la cause de l'humanité. Et d'ailleurs ces majestés 
viendraient à nous manquer, que nous aurions bien vite trôné 
un roi. 


«Telles sont nos intentions, moyennant quoi nous 
consentirons à faire la paix. 


« Signé JEAN-FRANCOIS, général ; BIASSOU, maréchal de 
Camp ; DESPREZ, MANZEAU, TOUSSAINT, AUBERT, 
commissaires ad hoc. »{57} 


— Tu vois, ajouta Biassou après la lecture de cette pièce de 
diplomatie nègre, dont le souvenir s'est fixé mot pour mot dans 
ma tête, tu vois que nous sommes pacifiques. Or, voici ce que je 
veux de toi. Ni Jean-François, ni moi, n'avons été élevés dans 
les écoles des blancs, où l'on apprend le beau langage. Nous 
savons nous battre, mais nous ne savons point écrire. 
Cependant nous ne voulons pas qu'il reste rien dans notre lettre 
à l'assemblée qui puisse exciter les burlerias orgueilleuses de nos 
anciens maîtres. Tu parais avoir appris cette science frivole qui 
nous manque. Corrige les fautes qui pourraient, dans notre 
dépêche, prêter à rire aux blancs. À ce prix, je t'accorde la vie. 


Il y avait dans ce rôle de correcteur des fautes d'orthographe 
diplomatique de Biassou quelque chose qui répugnaïit trop à ma 
fierté pour que je balançasse un moment. Et d'ailleurs, que me 
faisait la vie ? Je refusai son offre. 


Il parut surpris. 


— Comment ! s'écria-t-il, tu aimes mieux mourir que de 
redresser quelques traits de plume sur un morceau de 
parchemin ? 


— Oui, lui répondis-je. 


Ma résolution semblait l'embarrasser. Il me dit après un 
instant de rêverie : 


— Écoute bien, jeune fou, je suis moins obstiné que toi. Je te 
donne jusqu'à demain soir pour te décider à m'obéir ; demain, 
au coucher du soleil, tu seras ramené devant moi. Pense alors à 
me satisfaire. Adieu, la nuit porte conseil. Songes-y bien, chez 
nous la mort n'est pas seulement la mort. 


Le sens de ces dernières paroles, accompagnées d'un rire 
affreux, n'était pas équivoque ; et les tourments que Biassou 
avait coutume d'inventer pour ses victimes achevaient de 
l'expliquer. 


— Candi, ramenez le prisonnier, poursuivit Biassou ; confiez- 
en la garde aux noirs du Morne-Rouge ; je veux qu'il vive 
encore un tour de soleil, et mes autres soldats n'auraient peut- 
être pas la patience d'attendre que les vingt-quatre heures 
fussent écoulées. 


Le mulâtre Candi, qui était le chef de sa garde, me fit lier les 
bras derrière le dos. Un soldat prit l'extrémité de la corde, et 
nous sortîmes de la grotte. 


XXXIX 


Quand les événements extraordinaires, les angoisses et les 
catastrophes viennent fondre tout à coup au milieu d'une vie 
heureuse et délicieusement uniforme, ces émotions inattendues, 
ces coups du sort, interrompent brusquement le sommeil de 
l'âme, qui se reposait dans la monotonie de la prospérité. 
Cependant le malheur qui arrive de cette manière ne semble 
pas un réveil, mais seulement un songe. Pour celui qui a 
toujours été heureux, le désespoir commence par la stupeur. 
L'adversité imprévue ressemble à la torpille ; elle secoue, mais 
engourdit ; et l'effrayante lumière qu'elle jette soudainement 
devant nos yeux n'est point le jour. Les hommes, les choses, les 
faits, passent alors devant nous avec une physionomie en 
quelque sorte fantastique ; et se meuvent comme dans un rêve. 
Tout est changé dans l'horizon de notre vie, atmosphère et 
perspective ; mais il s'écoule un long temps avant que nos yeux 
aient perdu cette sorte d'image lumineuse du bonheur passé qui 
les suit, et, s'interposant sans cesse entre eux et le sombre 
présent, en change la couleur et donne je ne sais quoi de faux à 
la réalité. Alors tout ce qui est nous paraît impossible et 
absurde ; nous croyons à peine à notre propre existence, parce 
que, ne retrouvant rien autour de nous de ce qui composait 
notre être, nous ne comprenons pas comment tout cela aurait 
disparu sans nous entraîner, et pourquoi de notre vie il ne serait 
resté que nous. Si cette position violente de l'âme se prolonge, 
elle dérange l'équilibre de la pensée et devient folie, état peut- 
être heureux, dans lequel la vie n'est plus pour l'infortuné 
qu'une vision, dont il est lui-même le fantôme. 


XL 


J'ignore, messieurs, pourquoi je vous expose ces idées. Ce ne 
sont point de celles que l'on comprend ni que l'on fait 
comprendre. Il faut les avoir senties. Je les ai éprouvées. C'était 
l'état de mon âme au moment ou les gardes de Biassou me 
remirent aux nègres du Morne-Rouge. Il me semblait que 
c'étaient des spectres qui me livraient à des spectres, et sans 
opposer de résistance je me laissai lier par la ceinture au tronc 
d'un arbre. Ils m'apportèrent quelques patates cuites dans l'eau, 
que je mangeai par cette sorte d'instinct machinal que la bonté 
de Dieu laisse à l'homme au milieu des préoccupations de 
l'esprit. 


Cependant la nuit était venue ; mes gardiens se retirèrent 
dans leurs ajoupas, et six d'entre eux seulement restèrent près 
de moi, assis ou couchés devant un grand feu qu'ils avaient 
allumé pour se préserver du froid nocturne. Au bout de 
quelques instants. tous s'endormirent profondément. 


L'accablement physique dans lequel je me trouvais alors ne 
contribuait pas peu aux vagues rêveries qui égaraient ma 
pensée. Je me rappelais les jours sereins et toujours les mêmes 
que, peu de semaines auparavant, je passais encore près de 
Marie, sans même entrevoir dans l'avenir une autre possibilité 
que celle d'un bonheur éternel. Je les comparais à la journée 
qui venait de s'écouler, journée où tant de choses étranges 
s'étaient déroulées devant moi, comme pour me faire douter de 
leur existence, où ma vie avait été trois fois condamnée, et 
n'avait pas été sauvée. Je méditais sur mon avenir présent, qui 
ne se composait plus que d'un lendemain, et ne m'offrait plus 
d'autre certitude que le malheur et la mort, heureusement 


prochaine. Il me semblait lutter contre un cauchemar affreux. 
Je me demandais s'il était possible que tout ce qui s'était passé, 
que ce qui m'entourait fût le camp du sanguinaire Biassou, que 
Marie fût pour jamais perdue pour moi, et que ce prisonnier 
gardé par six barbares, garrotté et voué à une mort certaine, ce 
prisonnier que me montrait la lueur d'un feu de brigands, fût 
bien moi. Et, malgré tous mes efforts pour fuir l'obsession d'une 
pensée bien plus déchirante encore, mon cœur revenait à Marie. 
Je m'interrogeais avec angoisse sur son sort; je me roidissais 
dans mes liens comme pour voler à son secours, espérant 
toujours que le rêve horrible se dissiperait, et que Dieu n'aurait 
pas voulu faire entrer toutes les horreurs sur lesquelles je 
n'osais m'arrêter dans la destinée de l'ange qu'il m'avait donnée 
pour épouse. L'enchaînement douloureux de mes idées ramenaïit 
alors Pierrot devant moi, et la rage me rendait presque insensé ; 
les artères de mon front me semblaient prêtes à se rompre ; je 
me haïssais, je me maudissais, je me méprisais pour avoir un 
moment uni mon amitié pour Pierrot à mon amour pour Marie ; 
et, sans chercher à m'expliquer quel motif avait pu le pousser à 
se jeter lui-même dans les eaux de la Grande-Rivière, je pleurais 
de ne point l'avoir tué. Il était mort ! j'allais mourir ; et la seule 
chose que je regrettasse de sa vie et de la mienne, c'était ma 
vengeance. 


Toutes ces émotions m'agitaient au milieu d'un demi- 
sommeil dans lequel l'épuisement m'avait plongé. Je ne sais 
combien de temps il dura ; maïs j'en fus soudainement arraché 
par le retentissement d'une voix mâle qui chantait 
distinctement, mais de loin : Yo que soy contrabandista. J'ouvris 
les yeux en tressaillant ; tout était noir, les nègres dormaient, le 
feu mourait. Je n'entendais plus rien ; je pensai que cette voix 
était une illusion du sommeil, et mes paupières alourdies se 
refermèrent. Je les ouvris une seconde fois précipitamment ; la 
voix avait recommencé, et chantait avec tristesse et de plus près 
ce couplet d'une romance espagnole : 


En los campos de Ocaña, 


Prisonero cai ; 


Me llevan à Cotadilla ; 
Desdichado fui !{58} 


Cette fois, il n'y avait plus de rêve. C'était la voix de Pierrot ! 
Un moment après, elle s'éleva encore dans l'ombre et le silence, 
et fit entendre pour la deuxième fois, presque à mon oreille, 
l'air connu: Yo que soi contrabandista. Un dogue vint 
joyeusement se rouler à mes pieds, c'était Rask. Je levai les 
yeux. Un noir était devant moi, et la lueur du foyer projetait à 
côté du chien son ombre colossale ; c'était Pierrot. La vengeance 
me transporta ; la surprise me rendit immobile et muet. Je ne 
dormais pas. Les morts revenaient donc ! Ce n'était plus un 
songe, mais une apparition. Je me détournai avec horreur. À 
cette vue, sa tête tomba sur sa poitrine. 


— Frère, murmura-t-il à voix basse, tu m'avais promis de ne 
jamais douter de moi quand tu m'entendrais chanter cet air ; 
frère, dis, as-tu oublié ta promesse ? 


La colère me rendit la parole. 


— Monstre ! m'écriai-je, je te retrouve donc enfin ; bourreau, 
assassin de mon oncle, ravisseur de Marie, oses-tu m'appeler ton 
frère ? Tiens, ne m'approche pas ! 


J'oubliais que j'étais attaché de manière à ne pouvoir faire 
presque aucun mouvement. J'abaissai comme involontairement 
les yeux sur mon côté pour y chercher mon épée. Cette 
intention visible le frappa. Il prit un air ému, mais doux. 


— Non, dit-il, non, je n'approcherai pas. Tu es malheureux, je 
te plains; toi, tu ne me plains pas, quoique je sois plus 
malheureux que toi. 


Je haussai les épaules. Il comprit ce reproche muet. Il me 
regarda d'un air rêveur. 


— Oui, tu as beaucoup perdu ; mais, crois-moi, j'ai perdu plus 
que toi. 


Cependant ce bruit de voix avait réveillé les six nègres qui 
me gardaient. Apercevant un étranger, ils se levèrent 


précipitamment en saisissant leurs armes ; mais dès que leurs 
regards se furent arrêtés sur Pierrot, ils poussèrent un cri de 
surprise et de joie, et tombèrent prosternés en battant la terre 
de leurs fronts. 


Mais les respects que ces nègres rendaient à Pierrot, les 
caresses que Rask portait alternativement de son maître à moi, 
en me regardant avec inquiétude, comme étonné de mon froid 
accueil, rien ne faisait impression sur moi en ce moment. J'étais 
tout entier à l'émotion de ma rage, rendue impuissante par les 
liens qui me chargeaient. 


—- Oh! m'écriai-je enfin, en pleurant de fureur sous les 
entraves qui me retenaient, oh ! que je suis malheureux ! Je 
regrettais que ce misérable se fût fait justice à lui-même ; je le 
croyais mort, et je me désolais pour ma vengeance. Et 
maintenant le voilà qui vient me narguer lui-même ; il est là, 
vivant, sous mes yeux, et je ne puis jouir du bonheur de le 
poignarder ! Oh ! qui me délivrera de ces exécrables nœuds ? 


Pierrot se retourna vers les nègres, toujours en adoration 
devant lui. 


— Camarades, dit-il, détachez le prisonnier ! 


XLI 


Il fut promptement obéi. Mes six gardiens coupèrent avec 
empressement les cordes qui m'entouraient. Je me levai debout 
et libre, mais je restai immobile ; l'étonnement m'enchaînait à 
son tour. 


- Ce n'est pas tout, reprit alors Pierrot ; et, arrachant le 
poignard de l'un de ses nègres, il me le présenta en disant : - Tu 
peux te satisfaire. À Dieu ne plaise que je te dispute le droit de 
disposer de ma vie ! Tu l'as sauvée trois fois ; elle est bien à toi 
maintenant ; frappe, si tu veux frapper. 


Il n'y avait ni reproche ni amertume dans sa voix. Il n'était 
que triste et résigné. 


SN 


Cette voie inattendue ouverte à ma vengeance par celui 
même qu'elle brûlait d'atteindre avait quelque chose de trop 
étrange et de trop facile. Je sentis que toute ma haine pour 
Pierrot, tout mon amour pour Marie ne suffisaient pas pour me 
porter à un assassinat; d'ailleurs quelles que fussent les 
apparences, une voix me criait au fond du cœur qu'un ennemi 
et un coupable ne vient pas de cette manière au-devant de la 
vengeance et du châtiment. Vous le dirai-je enfin ? il y avait 
dans le prestige impérieux dont cet être extraordinaire était 
environné quelque chose qui me subjuguait moi-même malgré 
moi dans ce moment. Je repoussai le poignard. 


— Malheureux ! lui dis-je, je veux bien te tuer dans un 
combat, mais non t'assassiner. Défends-toi ! 


— Que je me défende ! répondit-il étonné ! et contre qui ? 
— Contre moi ! 


Il fit un geste de stupeur. 


— Contre toi ! C'est la seule chose pour laquelle je ne puisse 
t'obéir. Vois-tu Rask ? je puis bien l'égorger, il se laissera faire ; 
mais je ne saurais le contraindre à lutter contre moi, il ne me 
comprendrait point. Je ne te comprends pas ; je suis Rask pour 
toi. 

Il ajouta après un silence : 


— Je vois la haine dans tes yeux, comme tu l'as pu voir un 
jour dans les miens. Je sais que tu as éprouvé bien des 
malheurs, ton oncle massacré, tes champs incendiés, tes amis 
égorgés ; on a saccagé tes maisons, dévasté ton héritage ; mais 
ce n'est pas moi, ce sont les miens. Écoute, je t'ai dit un jour que 
les tiens m'avaient fait bien du mal ; tu m'as répondu que ce 
n'était pas toi ; qu'ai-je fait alors ? 

Son visage s'éclaircit ; il s'attendait à me voir tomber dans 
ses bras. Je le regardai d'un air farouche. 


— Tu désavoues tout ce que m'ont fait les tiens, lui dis-je 
avec l'accent de la fureur, et tu ne parles pas de ce que tu m'as 
fait, toi ! 


— Quoi donc ? demanda-t-il. 


Je m'approchai violemment de lui, et ma voix devint un 
tonnerre : 


— Où est Marie ? qu'as-tu fait de Marie ? 
À ce nom, un nuage passa sur son front ; il parut un moment 
embarrassé. Enfin, rompant le silence : 


— Maria ! répondit-il. Oui, tu as raison... Mais trop d'oreilles 
nous écoutent. 


Son embarras, ces mots : Tu as raison, rallumèrent un enfer 
dans mon cœur. Je crus voir qu'il éludait ma question. En ce 
moment il me regarda avec son visage ouvert, et me dit avec 
une émotion profonde : 


— Ne me soupçonne pas, je t'en conjure. Je te dirai tout cela 
ailleurs. Tiens, aime-moi comme je t'aime, avec confiance. 


Il s'arrêta un instant pour observer l'effet de ses paroles, et 
ajouta avec attendrissement : 


— Puis-je t'appeler frère ? 


Mais ma colère jalouse avait repris toute sa violence, et ces 
paroles tendres, qui me parurent hypocrites, ne firent que 
l'exaspérer. 


— Oses-tu bien me rappeler ce temps ? m'écriai-je, misérable 
ingrat ! 


Il m'interrompit. De grosses larmes brillaient dans ses yeux. 
— Ce n'est pas moi qui suis ingrat ! 


— Eh bien, parle ! repris-je avec emportement. Qu'as-tu fait 
de Marie ? 


— Ailleurs, ailleurs! me répondit-il. Ici nos oreilles 
n'entendent pas seules ce que nous disons. Au reste, tu ne me 
croirais pas sans doute sur parole, et puis le temps presse. Voilà 
qu'il fait jour, et il faut que je te tire d'ici. Écoute, tout est fini, 
puisque tu doutes de moi, et tu feras aussi bien de m'achever 
avec un poignard ; mais attends encore un peu avant d'exécuter 
ce que tu appelles ta vengeance ; je dois d'abord te délivrer. 
Viens avec moi trouver Biassou. 


Cette manière d'agir et de parler cachait un mystère que je 
ne pouvais comprendre. Malgré toutes mes préventions contre 
cet homme, sa voix faisait toujours vibrer une corde dans mon 
cœur. En l'écoutant, je ne sais quelle puissance me dominait. Je 
me surprenais balançant entre la vengeance et la pitié, la 
défiance et un aveugle abandon. Je le suivis. 


XLII 


Nous sortîmes du quartier des nègres du Morne-Rouge. Je 
m'étonnais de marcher libre dans ce camp barbare où la veille 
chaque brigand semblait avoir soif de mon sang. Loin de 
chercher à nous arrêter, les noirs et les mulâtres se 
prosternaient sur notre passage avec des exclamations de 
surprise, de joie et de respect. J'ignorais quel rang Pierrot 
occupait dans l'armée des révoltés ; mais je me rappelais 
l'empire qu'il exerçait sur ses compagnons d'esclavage, et je 
m'expliquais sans peine l'importance dont il paraissait jouir 
parmi ses camarades de rébellion. 


Arrivés à la ligne de gardes qui veillait devant la grotte de 
Biassou, le mulâtre Candi, leur chef, vint à nous, nous 
demandant de loin, avec menaces, pourquoi nous osions 
avancer si près du général ; mais quand il fut à portée de voir 
distinctement les traits de Pierrot, il ôta subitement sa montera 
brodée en or, et, comme terrifié de sa propre audace, il s'inclina 
jusqu'à terre, et nous introduisit près de Biassou, en balbutiant 
mille excuses, auxquelles Pierrot ne répondit que par un geste 
de dédain. 


Le respect des simples soldats nègres pour Pierrot ne m'avait 
pas étonné ; mais en voyant Candi, l'un de leurs principaux 
officiers, s'humilier ainsi devant l'esclave de mon oncle, je 
commençai à me demander quel pouvait être cet homme dont 
l'autorité semblait si grande. Ce fut bien autre chose quand je 
vis le généralissime, qui était seul au moment où nous 
entrâmes, et mangeait tranquillement un calalou, se lever 
précipitamment à l'aspect de Pierrot, et, dissimulant une 
surprise inquiète et un violent dépit sous des apparences de 


profond respect, s'incliner humblement devant mon 
compagnon, et lui offrir son propre trône d'acajou. Pierrot 
refusa. 


— Jean Biassou, dit-il, je ne suis pas venu vous prendre votre 
place, mais simplement vous demander une grâce. 


— Alteza, répondit Biassou en redoublant ses salutations, 
vous savez que vous pouvez disposer de tout ce qui dépend de 
Jean Biassou, de tout ce qui appartient à Jean Biassou, et de 
Jean Biassou lui-même. 


Ce titre d'alteza, qui équivaut à celui d'altesse ou de hautesse, 
donné à Pierrot par Biassou, accrut encore mon étonnement. 


— Je n'en veux pas tant, reprit vivement Pierrot ; je ne vous 
demande que la vie et la liberté de ce prisonnier. 


Il me désignait de la main. Biassou parut un moment 
interdit ; cet embarras fut court. 


— Vous désolez votre serviteur, alteza ; vous exigez de lui 
bien plus qu'il ne peut vous accorder, à son grand regret. Ce 
prisonnier n'est point Jean Biassou, n'appartient pas à Jean 
Biassou, et ne dépend pas de Jean Biassou. 


— Que voulez-vous dire ? demanda Pierrot sévèrement. De 
qui dépend-il donc ? Y a-t-il un autre pouvoir que vous ? 


— Hélas oui ! alteza. 
— Et lequel ? 
— Mon armée. 


L'air caressant et rusé avec lequel Biassou éludait les 
questions hautaines et franches de Pierrot annonçait qu'il était 
déterminé à n'accorder à l'autre que les respects auxquels il 
paraissait obligé. 


— Comment! s'écria Pierrot, votre armée! Et ne la 
commandez-vous pas ? 


Biassou, conservant son avantage, sans quitter pourtant son 
attitude d'infériorité, répondit avec une apparence de sincérité : 


— Sù alteza pense-t-elle que l'on puisse réellement 
commander à des hommes qui ne se révoltent que pour ne pas 
obéir ? 

J'attachais trop peu de prix à la vie pour rompre le silence ; 
mais ce que j'avais vu la veille de l'autorité illimitée de Biassou 
sur ses bandes aurait pu me fournir l'occasion de le démentir et 
de montrer à nu sa duplicité. Pierrot lui répliqua : 


— Eh bien ! si vous ne savez pas commander à votre armée, 
et si vos soldats sont vos chefs, quels motifs de haine peuvent- 
ils avoir contre ce prisonnier ? 


— Boukmann vient d'être tué par les troupes du 
gouvernement, dit Biassou, en composant tristement son visage 
féroce et railleur ; les miens ont résolu de venger sur ce blanc la 
mort du chef des nègres marrons de la Jamaïque ; ils veulent 
opposer trophée à trophée, et que la tête de ce jeune officier 
serve de contrepoids à la tête de Boukmann dans la balance où 
le bon Giu pèse les deux partis. 


— Comment avez-vous pu, dit Pierrot, adhérer à ces horribles 
représailles ? Écoutez-moi, Jean Biassou ; ce sont ces cruautés 
qui perdront notre juste cause. Prisonnier au camp des blancs, 
d'où j'ai réussi à m'échapper, j'ignorais la mort de Boukmann, 
que vous m'apprenez. C'est un juste châtiment du ciel pour ses 
crimes. Je vais vous apprendre une autre nouvelle ; Jeannot, ce 
même chef de noirs, qui avait servi de guide aux blancs pour les 
attirer dans l'embuscade de Dompte-Mulâtre, Jeannot vient 
aussi de mourir. Vous savez, ne m'interrompez pas, Biassou, 
qu'il rivalisait d'atrocité avec Boukmann et vous; or, faites 
attention à ceci, ce n'est point la foudre du ciel, ce ne sont point 
les blancs qui l'ont frappé, c'est Jean-François lui-même qui a 
fait cet acte de justice. 


Biassou, qui écoutait avec un sombre respect, fit une 
exclamation de surprise. En ce moment Rigaud entra, salua 
profondément Pierrot, et parla bas à l'oreille du généralissime. 
On entendait au-dehors une grande agitation dans le camp. 
Pierrot continuait : 


— .… Oui. Jean-François, qui n'a d'autre défaut qu'un luxe 
funeste, et l'étalage ridicule de cette voiture à six chevaux qui le 
mène chaque jour de son camp à la messe du curé de la Grande- 
Rivière. Jean-François a puni les fureurs de Jeannot. Malgré les 
Tâches prières du brigand, quoique à son dernier moment il se 
soit cramponné au curé de la Marmelade, chargé de l'exhorter, 
avec tant de terreur qu'on a dû l'arracher de force, le monstre a 
été fusillé hier, au pied même de l'arbre armé de crochets de fer 
auxquels il suspendait ses victimes vivantes. Biassou, méditez 
cet exemple ! Pourquoi ces massacres qui contraignent les 
blancs à la férocité ? Pourquoi encore user de jongleries afin 
d'exciter la fureur de nos malheureux camarades, déjà trop 
exaspérés ? Il y a au Trou-Coffi un charlatan mulâtre, nommé 
Romaine-la-Prophétesse, qui fanatise une bande de noirs; il 
profane la sainte messe ; il leur persuade qu'il est en rapport 
avec la Vierge, dont il écoute les prétendus oracles en mettant 
sa tête dans le tabernacle ; et il pousse ses camarades au 
meurtre et au pillage, au nom de Marie ! 


Il y avait peut-être une expression plus tendre encore que la 
vénération religieuse dans la manière dont Pierrot prononça ce 
nom. Je ne sais comment cela se fit, mais je m'en sentis offensé 
et irrité. 

—.… Eh bien ! poursuivit l'esclave, vous avez dans votre camp 
je ne sais quel obi, je ne sais quel jongleur comme ce Romaïne- 
la-Prophétesse ! Je n'ignore point qu'ayant à conduire une 
armée composée d'hommes de tous pays, de toutes familles, de 
toutes couleurs, un lien commun vous est nécessaire, mais ne 
pouvez-vous le trouver autre part que dans un fanatisme féroce 
et des superstitions ridicules ? Croyez-moi, Biassou, les blancs 
sont moins cruels que nous. J'ai vu beaucoup de planteurs 
défendre les jours de leur esclave ; je n'ignore pas que, pour 
plusieurs d'entre eux, ce n'était pas sauver la vie d'un homme, 
mais une somme d'argent ; du moins leur intérêt leur donnait 
une vertu. Ne soyons pas moins cléments qu'eux, c'est aussi 
notre intérêt. Notre cause sera-t-elle plus sainte et plus juste 
quand nous aurons exterminé des femmes, égorgé des enfants, 


torturé des vieillards, brûlé des colons dans leurs maisons ? Ce 
sont là pourtant nos exploits de chaque jour. Faut-il, répondez, 
Biassou, que le seul vestige de notre passage soit toujours une 
trace de sang ou une trace de feu ? 


Il se tut. L'éclat de son regard, l'accent de sa voix donnaient 
à ses paroles une force de conviction et d'autorité impossible à 
reproduire. Comme un renard pris par un lion, l'œil 
obliquement baissé de Biassou semblait chercher par quelle 
ruse il pourrait échapper à tant de puissance. Pendant qu'il 
méditait, le chef de la bande des Cayes, ce même Rigaud qui la 
veille avait vu d'un front tranquille tant d'horreurs se 
commettre devant lui, paraissait s'indigner des attentats dont 
Pierrot avait tracé le tableau, et s'écriait avec une hypocrite 
consternation : 


— Eh! mon bon Dieu, qu'est-ce que c'est qu'un peuple en 
fureur ! 


XLIII 


Cependant la rumeur extérieure s'accroissait et paraissait 
inquiéter Biassou. J'ai appris plus tard que cette rumeur 
provenait des nègres du Morne-Rouge, qui parcouraient le camp 
en annonçant le retour de mon libérateur, et exprimaient 
l'intention de le seconder, quel que fût le motif pour lequel il 
s'était rendu près de Biassou. Rigaud venait d'informer le 
généralissime de cette circonstance ; et c'est la crainte d'une 
scission funeste qui détermina le chef rusé à l'espèce de 
concession qu'il fit aux désirs de Pierrot. 


— Alteza, dit-il avec un air de dépit, si nous sommes sévères 
pour les blancs, vous êtes sévère pour nous. Vous avez tort de 
m'accuser de la violence du torrent ; il m'entraîne. Mais enfin 
que podria hacer ahora{59} qui vous fût agréable ? 


— Je vous l'ai déjà dit, señor Biassou, répondit Pierrot ; 
laissez-moi emmener ce prisonnier. 


Biassou demeura un moment pensif, puis s'écria, donnant à 
l'expression de ses traits le plus de franchise qu'il put : 


— Allons, alteza, je veux vous prouver quel est mon désir de 
vous plaire. Permettez-moi seulement de dire deux mots en 
secret au prisonnier ; il sera libre ensuite de vous suivre. 


— Vraiment ! qu'à cela ne tienne, répondit Pierrot. 


Et son visage, jusqu'alors fier et mécontent, rayonnait de 
joie. Il s'éloigna de quelques pas. 


Biassou m'entraîna dans un coin de la grotte et me dit à voix 
basse : 


— Je ne puis t'accorder la vie qu'à une condition ; tu la 


connais, y souscris-tu ? 


II me montrait la dépêche de Jean-François. Un 
consentement m'eût paru une bassesse. 


— Non, lui dis-je. 


— Ah ! reprit-il avec son ricanement. Toujours aussi décidé ! 
Tu comptes donc beaucoup sur ton protecteur ? Saïis-tu qui il 
est ? 


— Oui, lui répliquai-je vivement ; c'est un monstre comme 
toi, seulement plus hypocrite encore ! 


Il se redressa avec étonnement ; et, cherchant à deviner dans 
mes yeux si je parlais sérieusement : 


— Comment ! dit-il, tu ne le connais donc pas ? 
Je répondis avec dédain : 


— Je ne reconnais en lui qu'un esclave de mon oncle, nommé 
Pierrot. 


Biassou se remit à ricaner. 


- Ha ! ha! voilà qui est singulier ! Il demande ta vie et ta 
liberté, et tu l'appelles « un monstre comme moi » ! 


— Que m'importe ? répondis-je. Si j'obtenais un moment de 
liberté, ce ne serait pas pour lui demander ma vie, mais la 
sienne ! 


— Qu'est-ce que cela ? dit Biassou. Tu parais pourtant parler 
comme tu penses, et je ne suppose pas que tu veuilles plaisanter 
avec ta vie. Il y a là-dessous quelque chose que je ne comprends 
pas. Tu es protégé par un homme que tu hais ; il plaide pour ta 
vie, et tu veux sa mort ! Au reste, cela m'est égal, à moi. Tu 
désires un moment de liberté, c'est la seule chose que je puisse 
t'accorder. Je te laisserai libre de le suivre; donne-moi 
seulement d'abord ta parole d'honneur de venir te remettre dans 
mes mains deux heures avant le coucher du soleil. - Tu es 
français, n'est-ce pas ? 


Vous le dirai-je, messieurs ? la vie m'était à charge; je 


répugnais d'ailleurs à la recevoir de ce Pierrot, que tant 
d'apparences désignaient à ma haïne ; je ne sais pas si même il 
n'entra pas dans ma résolution la certitude que Biassou, qui ne 
lâchait pas aisément une proie, ne consentirait jamais à ma 
délivrance ; je ne désirais réellement que quelques heures de 
liberté pour achever, avant de mourir, d'éclaircir le sort de ma 
bien-aimée Marie et le mien. La parole que Biassou, confiant en 
l'honneur français, me demandait était un moyen sûr et facile 
d'obtenir encore un jour ; je la donnai. 


Après m'avoir lié de la sorte, le chef se rapprocha de Pierrot. 


— Alteza, dit-il d'un ton obséquieux, le prisonnier blanc est à 
vos ordres; vous pouvez l'emmener ; il est libre de vous 
accompagner. 


Je n'avais jamais vu autant de bonheur dans les yeux de 
Pierrot. 


— Merci, Biassou ! s'écria-t-il en lui tendant la main, merci ! 
Tu viens de me rendre un service qui te fait maître désormais 
de tout exiger de moi ! Continue à disposer de mes frères du 
Morne-Rouge jusqu'à mon retour. 


Il se tourna vers moi. 
— Puisque tu es libre, dit-il, viens ! 
Et il m'entraîna avec une énergie singulière. 


Biassou nous regarda sortir d'un air étonné, qui perçait 
même à travers les démonstrations de respect dont il 
accompagna le départ de Pierrot. 


XLIV 


Il me tardait d'être seul avec Pierrot. Son trouble quand je 
l'avais questionné sur le sort de Marie, l'insolente tendresse avec 
laquelle il osait prononcer son nom, avaient encore enraciné les 
sentiments d'exécration et de jalousie qui germèrent en mon 
cœur au moment où je le vis enlever à travers l'incendie du fort 
Galifet celle que je pouvais à peine appeler mon épouse. Que 
m'importait, après cela, les reproches généreux qu'il avait 
adressés devant moi au sanguinaire Biassou, les soins qu'il avait 
pris de ma vie, et même cette empreinte extraordinaire qui 
marquait toutes ses paroles et toutes ses actions? Que 
m'importait ce mystère qui semblait l'envelopper ; qui le faisait 
apparaître vivant à mes yeux quand je croyais avoir assisté à sa 
mort ; qui me le montrait captif chez les blancs quand je l'avais 
vu s'ensevelir dans la Grande-Rivière ; qui changeait l'esclave en 
altesse, le prisonnier en libérateur ? De toutes ces choses 
incompréhensibles, la seule qui fût claire pour moi, c'était le 
rapt odieux de Marie, un outrage à venger, un crime à punir. Ce 
qui s'était déjà passé d'étrange sous mes yeux suffisait à peine 
pour me faire suspendre mon jugement, et j'attendais avec 
impatience l'instant où je pourrais contraindre mon rival à 
s'expliquer. Ce moment vint enfin. 


Nous avions traversé les triples haies de noirs prosternés sur 
notre passage, et s'écriant avec surprise : Miraculo ! ya no esta 
prisonero !{60} J'ignore si c'est de moi ou de Pierrot qu'ils 
voulaient parler. Nous avions franchi les dernières limites du 
camp ; nous avions perdu de vue derrière les arbres et les 
rochers les dernières vedettes de Biassou ; Rask, joyeux, nous 
devançait, puis revenait à nous; Pierrot marchait avec 
rapidité ; je l'arrêtai brusquement. 


— Écoute, lui dis-je, il est inutile d'aller plus loin. Les oreilles 
que tu craignais ne peuvent plus nous entendre ; parle, qu'as-tu 
fait de Marie ? 


Une émotion concentrée faisait haleter ma voix. Il me 
regarda avec douceur. 


— Toujours ! me répondit-il. 


— Oui, toujours ! m'écriai-je furieux, toujours ! Je te ferai 
cette question jusqu'à ton dernier souffle, jusqu'à mon dernier 
soupir. Où est Marie ? 


— Rien ne peut donc dissiper tes doutes sur ma foi ! - Tu le 
sauras bientôt. 


— Bientôt, monstre ! répliquai-je. C'est maintenant que je 
veux le savoir. Où est Marie ? où est Marie ? entends-tu ? 
Réponds, ou échange ta vie contre la mienne ! Défends-toi ! 


— Je t'ai déjà dit, reprit-il avec tristesse, que cela ne se 
pouvait pas. Le torrent ne lutte pas contre sa source ; ma vie, 
que tu as sauvée trois fois, ne peut combattre contre ta vie. Je 
le voudrais d'ailleurs, que la chose serait encore impossible. 
Nous n'avons qu'un poignard pour nous deux. 


En parlant ainsi il tira un poignard de sa ceinture et me le 
présenta. 


— Tiens, dit-il. 
J'étais hors de moi. Je saisis le poignard et le fis briller sur 
sa poitrine. Il ne songeait pas à s'y soustraire. 


— Misérable, lui dis-je, ne me force point à un assassinat. Je 
te plonge cette lame dans le cœur, si tu ne me dis pas où est ma 
femme à l'instant. 


Il me répondit sans colère : 


— Tu es le maître. Mais, je t'en prie à mains jointes, laisse- 
moi encore une heure de vie, et suis-moi. Tu doutes de celui qui 
te doit trois vies, de celui que tu nommais ton frère ; mais, 
écoute, si dans une heure tu en doutes encore, tu seras libre de 


me tuer. Il sera toujours temps. Tu vois bien que je ne veux pas 
te résister. Je t'en conjure au nom même de Maria. Il ajouta 
péniblement : - De ta femme. - Encore une heure ; et si je te 
supplie ainsi, va, ce n'est pas pour moi, c'est pour toi ! 


Son accent avait une expression ineffable de persuasion et 
de douleur. Quelque chose sembla m'avertir qu'il disait peut- 
être vrai, que l'intérêt seul de sa vie ne suffirait pas pour donner 
à sa voix cette tendresse pénétrante, cette suppliante douceur, 
et qu'il plaidait pour plus que lui-même. Je cédai encore une 
fois à cet ascendant secret qu'il exerçait sur moi, et qu'en ce 
moment je rougissais de m'avouer. 


— Allons, dis-je, je t'accorde ce sursis d'une heure; je te 
suivrai. 


Je voulus lui rendre le poignard. 


— Non, répondit-il, garde-le, tu te défies de moi. Maïs viens, 
ne perdons pas de temps. 


XLV 


Il recommença à me conduire. Rask, qui pendant notre 
entretien avait fréquemment essayé de se remettre en marche, 
puis était revenu chaque fois vers nous, demandant en quelque 
sorte du regard pourquoi nous nous arrêtions, Rask reprit 
joyeusement sa course. Nous nous enfonçâmes dans une forêt 
vierge. Au bout d'une demi-heure environ, nous débouchâmes 
sur une jolie savane verte, arrosée d'une eau de roche, et bordée 
par la lisière fraîche et profonde des grands arbres centenaires 
de la forêt. Une caverne, dont une multitude de plantes 
grimpantes, la clématite, la liane, le jasmin, verdissaient le front 
grisâtre, s'ouvrait sur la savane. Rask allait aboyer, Pierrot le fit 
taire d'un signe, et, sans dire une parole, m'entraîna par la main 
dans la caverne. 


Une femme, le dos tourné à la lumière, était assise dans 
cette grotte, sur un tapis de sparterie. Au bruit de nos pas, elle 
se retourna. — Mes amis, c'était Marie ! 


Elle était vêtue d'une robe blanche comme le jour de notre 
union, et portait encore dans ses cheveux la couronne de fleurs 
d'oranger, dernière parure virginale de la jeune épouse, que 
mes mains n'avaient pas détachée de son front. Elle m'aperçut, 
me reconnut, jeta un cri, et tomba dans mes bras, mourante de 
joie et de surprise. J'étais éperdu. 


À ce cri, une vieille femme qui portait un enfant dans ses 
bras accourut d'une deuxième chambre pratiquée dans un 
enfoncement de la caverne. C'était la nourrice de Marie, et le 
dernier enfant de mon malheureux oncle. Pierrot était allé 
chercher de l'eau à la source voisine. Il en jeta quelques gouttes 
sur le visage de Marie. Leur fraîcheur rappela la vie ; elle ouvrit 


les yeux. 
— Léopold, dit-elle, mon Léopold ! 


— Marie !.. répondis-je ; et le reste de nos paroles s'acheva 
dans un baiser. 


— Pas devant moi au moins ! s'écria une voix déchirante. 


Nous levâmes les yeux ; c'était Pierrot. Il était là, assistant à 
nos caresses comme à un supplice. Son sein gonflé haletait, une 
sueur glacée tombait à grosses gouttes de son front. Tous ses 
membres tremblaient. Tout à coup il cacha son visage de ses 
deux mains, et s'enfuit hors de la grotte en répétant avec un 
accent terrible : - Pas devant moi ! 


Marie se souleva de mes bras à demi, et s'écria en le suivant 
des yeux : 


— Grand Dieu ! mon Léopold, notre amour paraît lui faire 
mal. Est-ce qu'il m'aimeraïit ? 


Le cri de l'esclave m'avait prouvé qu'il était mon rival ; 
l'exclamation de Marie me prouvait qu'il était aussi mon ami. 


— Marie ! répondis-je, et une félicité inouïe entra dans mon 
cœur en même temps qu'un mortel regret ; Marie ! est-ce que tu 
l'ignorais ? 


- Mais je l'ignore encore; me dit-elle avec une chaste 
rougeur. Comment ! il m'aime ! Je ne m'en étais jamais aperçue. 


Je la pressai sur mon cœur avec ivresse. 


— Je retrouve ma femme et mon ami! m'écriai-je ; que je 
suis heureux et que je suis coupable ! J'avais douté de lui. 


— Comment ! reprit Marie étonnée, de lui ! de Pierrot ! Oh 
oui, tu es bien coupable. Tu lui dois deux fois ma vie, et peut- 
être plus encore, ajouta-t-elle en baïssant les yeux. Sans lui le 
crocodile de la rivière m'aurait dévorée ; sans lui les nègres. 
C'est Pierrot qui m'a arrachée de leurs mains, au moment où ils 
allaient sans doute me rejoindre à mon malheureux père ! 


Elle s'interrompit et pleura. 


— Et pourquoi, lui demandai-je, Pierrot ne t'a-t-il pas 
renvoyée au Cap, à ton mari ? 


— Il l'a tenté, répondit-elle, mais il ne l'a pu. Obligé de se 
cacher également des noirs et des blancs, cela lui était fort 
difficile. Et puis, on ignoraïit ce que tu étais devenu. Quelques- 
uns disaient t'avoir vu tomber mort, mais Pierrot m'assurait que 
non, et j'étais bien certaine du contraire, car quelque chose 
m'en aurait avertie ; et si tu étais mort, je serais morte aussi, en 
même temps. 


— Pierrot, lui dis-je, t'a donc amenée ici ? 


— Oui, mon Léopold; cette grotte isolée est connue de lui 
seul. Il avait sauvé en même temps que moi tout ce qui restait 
de la famille, ma bonne nourrice et mon petit frère ; il nous y a 
cachés. Je t'assure qu'elle est bien commode ; et sans la guerre 
qui fouille tout le pays, maintenant que nous sommes ruinés, 
j'aimerais à l'habiter avec toi. Pierrot pourvoyait à tous nos 
besoins. Il venait souvent ; il avait une plume rouge sur la tête. 
Il me consolait, me parlait de toi, m'assurait que je te serais 
rendue. Cependant, ne l'ayant pas vu depuis trois jours, je 
commençais à m'inquiéter, lorsqu'il est revenu avec toi. Ce 
pauvre ami, il a donc été te chercher ? 


— Oui, lui répondis-je. 


— Mais comment se fait-il avec cela, reprit-elle, qu'il soit 
amoureux de moi ? En es-tu sûr ? 


— Sûr maintenant ! lui dis-je. C'est lui qui, sur le point de me 
poignarder, s'est laissé fléchir par la crainte de t'affliger ; c'est 
lui qui te chantait ces chansons d'amour dans le pavillon de la 
rivière. 

— Vraiment ! reprit Marie avec une naïve surprise, c'est ton 
rival ! Le méchant homme aux soucis est ce bon Pierrot ! Je ne 
puis croire cela. Il était avec moi si humble, si respectueux, plus 
que lorsqu'il était notre esclave ! Il est vrai qu'il me regardait 
quelquefois d'un air singulier; mais ce n'était que de la 
tristesse, et je l'attribuais à mon malheur. Si tu savais avec quel 


dévouement passionné il m'entretenait de mon Léopold ! Son 
amitié parlait de toi presque comme mon amour. 


Ces explications de Marie m'enchantaient et me désolaient à 
la fois. Je me rappelais avec quelle cruauté j'avais traité ce 
généreux Pierrot, et je sentais toute la force de son reproche 
tendre et résigné : — Ce n'est pas moi qui suis ingrat ! 


En ce moment Pierrot rentra. Sa physionomie était sombre 
et douloureuse. On aurait dit un condamné qui revient de la 
torture, mais qui en a triomphé. Il s'avança vers moi à pas lents, 
et me dit d'une voix grave, en montrant le poignard que j'avais 
placé dans ma ceinture : 


— L'heure est écoulée. 
- L'heure ! quelle heure ? lui dis-je. 


— Celle que tu m'avais accordée ; elle m'était nécessaire pour 
te conduire ici. Je t'ai supplié alors de me laisser la vie, 
maintenant je te conjure de me l'ôter. 


Les sentiments les plus doux du cœur, l'amour, l'amitié, la 
reconnaissance, s'unissaient en ce moment pour me déchirer. Je 
tombai aux pieds de l'esclave, sans pouvoir dire un mot, en 
sanglotant amèrement. Il me releva avec précipitation. 

— Que fais-tu ? me dit-il. 


— Je te rends l'hommage que je te dois ; je ne suis plus digne 
d'une amitié comme la tienne. Ta reconnaissance ne peut aller 
jusqu'à me pardonner mon ingratitude. 


Sa figure eut quelque temps encore une expression de 
rudesse ; il paraissait éprouver de violents combats ; il fit un 
pas vers moi et recula, il ouvrit la bouche et se tut. Ce moment 
fut de courte durée ; il m'ouvrit ses bras en disant : 


— Puis-je à présent t'appeler frère ? 
Je ne lui répondis qu'en me jetant sur son cœur. 
Il ajouta, après une légère pause : 


- Tu es bon, mais le malheur t'avait rendu injuste. 


— J'ai retrouvé mon frère, lui dis-je; je ne suis plus 
malheureux ; mais je suis bien coupable. 


— Coupable, frère ! Je l'ai été aussi, et plus que toi. Tu n'es 
plus malheureux ; moi, je le serai toujours ! 


XLVI 


La joie que les premiers transports de l'amitié avaient fait 
briller sur son visage s'évanouit; ses traits prirent une 
expression de tristesse singulière et énergique. 


— Écoute, me dit-il d'un ton froid ; mon père était roi au pays 
de Kakongo. Il rendait la justice à ses sujets devant sa porte ; et, 
à chaque jugement qu'il portait, il buvait, suivant l'usage des 
rois, une pleine coupe de vin de palmier. Nous vivions heureux 
et puissants. Des européens vinrent ; ils me donnèrent ces 
connaissances futiles qui t'ont frappé. Leur chef était un 
capitaine espagnol ; il promit à mon père des pays plus vastes 
que les siens, et des femmes blanches ; mon père le suivit avec 
sa famille... — Frère, ils nous vendirent ! 


La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étincelaient ; il brisa 
machinalement un jeune néflier qui se trouvait près de lui, puis 
il continua sans paraître s'adresser à moi. 


— Le maître du pays Kakongo eut un maître, et son fils se 
courba en esclave sur les sillons de Santo-Domingo. On sépara 
le jeune lion de son vieux père pour les dompter plus aisément. 
— On enleva la jeune épouse à son époux pour en tirer plus de 
profit en les unissant à d'autres. — Les petits enfants cherchèrent 
la mère qui les avait nourris, le père qui les baignaïit dans les 
torrents ; ils ne trouvèrent que des tyrans barbares, et 
couchèrent parmi les chiens ! 


Il se tut ; ses lèvres remuaient sans qu'il parlât, son regard 
était fixe et égaré. Il me saisit le bras brusquement. 


— Frère, entends-tu ? j'ai été vendu à différents maîtres 
comme une pièce de bétail. - Tu te souviens du supplice d'Ogé ; 


ce jour-là j'ai revu mon père. Écoute : — c'était sur la roue ! 
Je frémis. Il ajouta : 


— Ma femme a été prostituée à des blancs. Écoute, frère : elle 
est morte et m'a demandé vengeance. Te le dirai-je ? continua-t- 
il en hésitant et en baissant les yeux, j'ai été coupable, j'en ai 
aimé une autre. —- Mais passons ! 


Tous les miens me pressaient de les délivrer et de me 
venger. Rask m'apportait leurs messages. 


Je ne pouvais les satisfaire, j'étais moi-même dans les 
prisons de ton oncle. Le jour où tu obtins ma grâce, je partis 
pour arracher mes enfants des mains d'un maître féroce ; 
j'arrivai. — Frère, le dernier des petits-fils du roi de Kakongo 
venait d'expirer sous les coups d'un blanc ! les autres l'avaient 
précédé. 

Il s'interrompit et me demanda froidement : 

- Frère, qu'aurais-tu fait ? 


Ce déplorable récit m'avait glacé d'horreur. Je répondis à sa 
question par un geste menaçant. Il me comprit et se mit à 
sourire avec amertume. Il poursuivit : 


— Les esclaves se révoltèrent contre leur maître, et le 
punirent du meurtre de mes enfants. Ils m'élurent leur chef. Tu 
sais les malheurs qu'entraîna cette rébellion. J'appris que ceux 
de ton oncle se préparaient à suivre le même exemple. J'arrivai 
dans l'Acul la nuit même de l'insurrection. - Tu étais absent. — 
Ton oncle venait d'être poignardé dans son lit. Les noirs 
incendiaient déjà les plantations. Ne pouvant calmer leur 
fureur, parce qu'ils croyaient me venger en brûlant les 
propriétés de ton oncle, je dus sauver ce qui restait de ta 
famille. Je pénétrai dans le fort par l'issue que j'y avais 
pratiquée. Je confiai la nourrice de ta femme à un noir fidèle. 
J'eus plus de peine à sauver ta Maria. Elle avait couru vers la 
partie embrasée du fort pour en tirer le plus jeune de ses frères, 
seul échappé au massacre. Des noirs l'entouraient ; ils allaient la 
tuer. Je me présentai et leur ordonnai de me laisser me venger 


moi-même. Ils se retirèrent. Je pris ta femme dans mes bras, je 
confiai l'enfant à Rask, et je les déposai tous deux dans cette 
caverne, dont je connais seul l'existence et l'accès. — Frère, voilà 
mon crime. 


De plus en plus pénétré de remords et de reconnaissance, je 
voulus me jeter encore une fois aux pieds de Pierrot, il m'arrêta 
d'un air offensé. 


— Allons, viens, dit-il un moment après en me prenant par la 
main, emmène ta femme et partons tous les cinq. 


Je lui demandai avec surprise où il voulait nous conduire. 


— Au camp des blancs, me répondit-il. Cette retraite n'est 
plus sûre. Demain, à la pointe du jour, les blancs doivent 
attaquer le camp de Biassou; la forêt sera certainement 
incendiée. Et puis nous n'avons pas un moment à perdre ; dix 
têtes répondent de la mienne. Nous pouvons nous hâter, car tu 
es libre ; nous le devons, car je ne le suis pas. 


Ces paroles accrurent ma surprise ; je lui en demandai 
l'explication. 


— N'as-tu pas entendu raconter que Bug-Jargal était 
prisonnier ? dit-il avec impatience. 


— Oui, mais qu'as-tu de commun avec ce Bug-Jargal ? 
Il parut à son tour étonné, et répondit gravement : 


— Je suis ce Bug-Jargal. 
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J'étais habitué, pour ainsi dire, à la surprise avec cet 
homme. Ce n'était pas sans étonnement que je venais de voir un 
instant auparavant l'esclave Pierrot se transformer en roi 
africain. Mon admiration était au comble d'avoir maintenant à 
reconnaître en lui le redoutable et magnanime Bug-Jargal, chef 
des révoltés du Morne-Rouge. Je comprenais enfin d'où 
venaient les respects que rendaient tous les rebelles, et même 
Biassou, au chef Bug-Jargal, au roi de Kakongo. 


Il ne parut pas s'apercevoir de l'impression qu'avaient 
produite sur moi ces dernières paroles. 


— L'on m'avait dit, reprit-il, que tu étais de ton côté 
prisonnier au camp de Biassou ; j'étais venu pour te délivrer. 


— Pourquoi me disais-tu donc tout à l'heure que tu n'étais pas 
libre ? 


— Il me regarda, comme cherchant à deviner ce qui amenait 
cette question toute naturelle. 


— Écoute, me dit-il, ce matin j'étais prisonnier parmi les 
tiens. J'entendis annoncer dans le camp que Biassou avait 
déclaré son intention de faire mourir avant le coucher du soleil 
un jeune captif nommé Léopold d'Auverney. On renforça les 
gardes autour de moi. J'appris que mon exécution suivrait la 
tienne, et qu'en cas d'évasion dix de mes camarades 
répondraient de moi. - Tu vois que je suis pressé. 


Je le retins encore. 
— Tu t'es donc échappé ? lui dis-je. 


— Et comment seraïis-je ici ? Ne fallait-il pas te sauver ? Ne te 


dois-je pas la vie ? Allons, suis-moi maintenant. Nous sommes à 
une heure de marche du camp des blancs comme du camp de 
Biassou. Vois, l'ombre de ces cocotiers s'allonge, et leur tête 
ronde parait sur l'herbe comme l'œuf énorme du condor. Dans 
trois heures le soleil sera couché. Viens, frère, le temps presse. 


Dans trois heures le soleil sera couché. Ces paroles si simples 
me glacèrent comme une apparition funèbre. Elles me 
rappelèrent la promesse fatale que j'avais faite à Biassou. — 
Hélas ! en revoyant Marie, je n'avais plus pensé à notre 
séparation éternelle et prochaine ; je n'avais été que ravi et 
enivré ; tant d'émotions m'avaient enlevé la mémoire, et j'avais 
oublié ma mort dans mon bonheur. Le mot de mon ami me 
rejeta violemment dans mon infortune. Dans trois heures le soleil 
sera couché ! Il fallait une bonne heure pour me rendre au camp 
de Biassou. 


— Mon devoir était impérieusement prescrit ; le brigand avait 
ma parole, et il valait mieux encore mourir que de donner à ce 
barbare le droit de mépriser la seule chose à laquelle il parût se 
fier encore, l'honneur d'un français. L'alternative était terrible ; 
je choisis ce que je devais choisir; mais, je l'avouerai, 
messieurs, j'hésitai un moment. Étais-je coupable ? 
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Enfin, poussant un soupir, je pris d'une main la main de Bug- 
Jargal, de l'autre celle de ma pauvre Marie, qui observait avec 
anxiété le nuage sinistre répandu sur mes traits. 


— Bug-Jargal, dis-je avec effort, je te confie le seul être au 
monde que j'aime plus que toi, Marie. —- Retournez au camp 
sans moi, Car je ne puis vous suivre. 


— Mon Dieu, s'écria Marie respirant à peine, quelque 
nouveau malheur ! 


Bug-Jargal avait tressailli. Un étonnement douloureux se 
peignait dans ses yeux. 


— Frère, que dis-tu ? 


La terreur qui oppressait Marie à la seule idée d'un malheur 
que sa trop prévoyante tendresse semblait deviner me faisait 
une loi de lui en cacher la réalité et de lui épargner des adieux 
si déchirants ; je me penchaïi à l'oreille de Bug-Jargal, et lui dis 
à voix basse : 


— Je suis captif. J'ai juré à Biassou de revenir me mettre en 
son pouvoir deux heures avant la fin du jour ; j'ai promis de 
mourir. 


Il bondit de fureur ; sa voix devint éclatante. 


— Le monstre! Voilà pourquoi il a voulu t'entretenir 
secrètement ; c'était pour t'arracher cette promesse. J'aurais dû 
me défier de ce misérable Biassou. Comment n'ai-je pas prévu 
quelque perfidie ? Ce n'est pas un noir, c'est un mulâtre. 


— Qu'est-ce donc ? Quelle perfidie ? Quelle promesse ? dit 
Marie épouvantée ; qui est ce Biassou ? 


— Tais-toi, tais-toi, répétai-je bas à Bug-Jargal, n'alarmons 
pas Marie. 


— Bien, me dit-il d'un ton sombre. Mais comment as-tu pu 
consentir à cette promesse ? pourquoi l'as-tu donnée ? 


— Je te croyais ingrat, je croyais Marie perdue pour moi. Que 
m'importait la vie ? 


— Mais une promesse de bouche ne peut t'engager avec ce 
brigand ? 


— J'ai donné ma parole d'honneur. 
Il parut chercher à comprendre ce que je voulais dire. 


— Ta parole d'honneur ! Qu'est-ce que cela ? Vous n'avez pas 
bu à la même coupe ? Vous n'avez pas rompu ensemble un 
anneau ou une branche d'érable à fleurs rouges ? 


— Non. 


— Eh bien! que nous dis-tu donc? Qu'est-ce qui peut 
t'engager ? 


— Mon honneur, répondis-je. 


— Je ne sais pas ce que cela signifie. Rien ne te lie avec 
Biassou. Viens avec nous. 


- Je ne puis, frère, j'ai promis. 


— Non ! tu n'as pas promis ! s'écria-t-il avec emportement ; 
puis élevant la voix : - Sœur, joignez-vous à moi ! empêchez 
votre mari de nous quitter ; il veut retourner au camp des 
nègres d'où je l'ai tiré, sous prétexte qu'il a promis sa mort à 
leur chef, à Biassou. 

— Qu'as-tu fait ? m'écriai-je. 

Il était trop tard pour prévenir l'effet de ce mouvement 
généreux qui lui faisait implorer pour la vie de son rival l'aide 
de celle qu'il aimait. Marie s'était jetée dans mes bras avec un 
cri de désespoir. Ses mains jointes autour de mon cou la 


suspendaient sur mon cœur, car elle était sans force et presque 
sans haleine. 


— Oh! murmurait-elle péniblement, que dit-il là, mon 
Léopold ? N'est-il pas vrai qu'il me trompe, et que ce n'est pas 
au moment qui vient de nous réunir que tu veux me quitter, et 
me quitter pour mourir ? Réponds-moi vite ou je meurs. Tu n'as 
pas le droit de donner ta vie, parce que tu ne dois pas donner la 
mienne. Tu ne voudrais pas te séparer de moi pour ne me revoir 
jamais. 

— Marie, repris-je, ne le crois pas ; je vais te quitter en effet ; 
il le faut ; maïs nous nous reverrons ailleurs. 


— Ailleurs, reprit-elle avec effroi, ailleurs, où ?… 
— Dans le ciel ! répondis-je, ne pouvant mentir à cet ange. 


Elle s'évanouit encore une fois, mais alors c'était de douleur. 
L'heure pressait ; ma résolution était prise. Je la déposai entre 
les bras de Bug-Jargal, dont les yeux étaient pleins de larmes. 


— Rien ne peut donc te retenir ? me dit-il. Je n'ajouterai rien 
à ce que tu vois. Comment peux-tu résister à Maria ? Pour une 
seule des paroles qu'elle t'a dites, je lui aurais sacrifié un 
monde, et toi tu ne veux pas lui sacrifier ta mort ? 


— L'honneur ! répondis-je. Adieu, Bug-Jargal ; adieu frère, je 
te la lègue. 


Il me prit la main; il était pensif, et semblait à peine 
m'entendre. 


— Frère, il y a au camp des blancs un de tes parents ; je lui 
remettrai Maria ; quant à moi, je ne puis accepter ton legs. 


Il me montra un pic dont le sommet dominait toute la 
contrée environnante. 


— Vois ce rocher ; quand le signe de ta mort y apparaîtra, le 
bruit de la mienne ne tardera pas à se faire entendre. - Adieu. 


Sans m'arrêter au sens inconnu de ces dernières paroles, je 
l'embrassai ; je déposai un baiser sur le front pâle de Marie, que 
les soins de sa nourrice commençaient à ranimer, et je m'enfuis 
précipitamment, de peur que son premier regard, sa première 
plainte ne m'enlevassent toute ma force. 
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Je m'enfuis, je me plongeai dans la profonde forêt, en 
suivant la trace que nous y avions laissée, sans même oser jeter 
un coup d'œil derrière moi. Comme pour étourdir les pensées 
qui m'obsédaient, je courus sans relâche à travers les taillis, les 
savanes et les collines, jusqu'à ce qu'enfin, à la crête d'une 
roche, le camp de Biassou, avec ses lignes de cabrouets, ses 
rangées d'ajoupas et sa fourmilière de noirs, apparût sous mes 
yeux. Là, je m'arrêtai. Je touchais au terme de ma course et de 
mon existence. La fatigue et l'émotion rompirent mes forces ; je 
m'appuyai contre un arbre pour ne pas tomber, et je laissai 
errer mes yeux sur le tableau qui se développait à mes pieds 
dans la fatale savane. 


Jusqu'à ce moment je croyais avoir goûté toutes les coupes 
d'amertume et de fiel. Je ne connaissais pas le plus cruel de 
tous les malheurs ; c'est d'être contraint par une force morale 
plus puissante que celle des événements à renoncer 
volontairement, heureux, au bonheur vivant, à la vie. Quelques 
heures auparavant, que m'importait d'être au monde ? Je ne 
vivais pas ; l'extrême désespoir est une espèce de mort qui fait 
désirer la véritable. Maïs j'avais été tiré de ce désespoir ; Marie 
m'avait été rendue ; ma félicité morte avait été pour ainsi dire 
ressuscitée ; mon passé était redevenu mon avenir, et tous mes 
rêves éclipsés avaient reparu plus éblouissants que jamais ; la 
vie enfin, une vie de jeunesse, d'amour et d'enchantement, 
s'était de nouveau déployée radieuse devant moi dans un 
immense horizon. Cette vie, je pouvais la recommencer ; tout 
m'y invitait en moi et hors de moi. Nul obstacle matériel, nulle 
entrave visible. J'étais libre, j'étais heureux, et pourtant il fallait 
mourir. Je n'avais fait qu'un pas dans cet éden, et je ne sais quel 


devoir, qui n'était pas même éclatant, me forçait à reculer vers 
un supplice. La mort est peu de chose pour une âme flétrie et 
déjà glacée par l'adversité ; mais que sa main est poignante, 
qu'elle semble froide, quand elle tombe sur un cœur épanoui et 
comme réchauffé par les joies de l'existence ! Je l'éprouvaïis ; 
j'étais sorti un moment du sépulcre, j'avais été enivré dans ce 
court moment de ce qu'il y a de plus céleste sur la terre, 
l'amour, le dévouement, la liberté ; et maintenant il fallait 
brusquement redescendre au tombeau ! 


Quand l'affaissement du regret fut passé, une sorte de rage 
s'empara de moi; je m'enfonçai à grands pas dans la vallée ; je 
sentais le besoin d'abréger. Je me présentai aux avant-postes 
des nègres. Ils parurent surpris et refusaient de m'admettre. 
Chose bizarre ! je fus contraint presque de les prier. Deux 
d'entre eux enfin s'emparèrent de moi, et se chargèrent de me 
conduire à Biassou. 


J'entrai dans la grotte de ce chef. Il était occupé à faire jouer 
les ressorts de quelques instruments de torture dont il était 
entouré. Au bruit que firent ses gardes en m'introduisant, il 
tourna la tête ; ma présence ne parut pas l'étonner. 


— Voistu? dit-il en m'étalant l'appareil horrible qui 
l'environnait. 


Je demeurai calme ; je connaissais la cruauté du « héros de 
l'humanité », et j'étais déterminé à tout endurer sans pâlir. 


— N'est-ce pas, reprit-il en ricanant, n'est-ce pas que Léogri a 
été bien heureux de n'être que pendu ? 


Je le regardai sans répondre, avec un froid dédain. 
— Faites avertir le chapelain, dit-il alors à un aide de camp. 


Nous restâmes un moment tous deux silencieux, nous 
regardant en face. Je l'observaïis ; il m'épiait. 


En ce moment Rigaud entra ; il paraissait agité, et parla bas 
au généralissime. 


— Qu'on rassemble tous les chefs de mon armée, dit 
tranquillement Biassou. 


Un quart d'heure après, tous les chefs, avec leurs costumes 


diversement bizarres, étaient réunis devant la grotte. Biassou se 
leva. 


— Écoutez, amigos ! les blancs comptent nous attaquer ici, 
demain au point du jour. La position est mauvaise ; il faut la 
quitter. Mettons-nous tous en marche au coucher du soleil, et 
gagnons la frontière espagnole. - Macaya, vous formerez 
l'avant-garde avec vos noirs marrons. -— Padrejan, vous 
enclouerez les pièces prises à l'artillerie de Praloto ; elles ne 
pourraient nous suivre dans les mornes. Les braves de la Croix- 
des-Bouquets s'ébranleront après Macaya. - Toussaint suivra 
avec les noirs de Léogane et du Trou. - Si les griots et les 
griotes font le moindre bruit, j'en charge le bourreau de l'armée. 
— Le lieutenant-colonel Cloud distribuera les fusils anglais 
débarqués au cap Cabron, et conduira les sang-mêlés ci-devant 
libres, par les sentiers de la Vista. - On égorgera les prisonniers. 
s'il en reste. On mâchera les balles; on empoisonnera les 
flèches. Il faudra jeter trois tonnes d'arsenic dans la source où 
l'on puise l'eau du camp ; les coloniaux prendront cela pour du 
sucre, et boiront sans défiance. —- Les troupes du Limbé, du 
Dondon et de l'Acul marcheront après Cloud et Toussaint. — 
Obstruez avec des rochers toutes les avenues de la savane ; 
carabinez tous les chemins ; incendiez les forêts. - Rigaud, vous 
resterez près de nous. — Candi, vous rassemblerez ma garde 
autour de moi. — Les noirs du Morne-Rouge formeront l'arrière- 
garde, et n'évacueront la savane qu'au soleil levant. 


Il se pencha vers Rigaud. et dit à voix basse : 


— Ce sont les noirs de Bug-Jargal ; s'ils pouvaient être écrasés 
ici ! Muerta la tropa, muerto el gefe !{61} Allez, hermanos, reprit- 
il en se redressant. Candi vous portera le mot d'ordre. 


Les chefs se retirèrent. 


— Général. dit Rigaud, il faudrait expédier la dépêche de 
Jean-François. Nous sommes mal dans nos affaires; elle 
pourrait arrêter les blancs. 


Biassou la tira précipitamment de sa poche. 


— Vous m'y faites penser ; mais il y a tant de fautes de 
grammaire, comme ils disent, qu'ils en riront. — Il me présenta 
le papier. — Écoute, veux-tu sauver ta vie? Ma bonté le 
demande encore une fois à ton obstination. Aide-moi à refaire 
cette lettre ; je te dicterai mes idées ; tu écriras cela en style 
blanc. Je fis un signe de tête négatif. Il parut impatienté. 


— Est-ce non ? me dit-il. 
— Non ! répondis-je. 

Il insista. 

— Réfléchis bien. 


Et son regard semblait appeler le mien sur l'attirail de 
bourreau avec lequel il jouait. 


— C'est parce que j'ai réfléchi, repris-je, que je refuse. Tu me 
paraïis craindre pour toi et les tiens, tu comptes sur ta lettre à 
l'assemblée pour retarder la marche et la vengeance des blancs. 
Je ne veux pas d'une vie qui servirait peut-être à sauver la 
tienne. Fais commencer mon supplice. 


— Ah ! ah ! muchacho ! répliqua Biassou en poussant du pied 
les instruments de torture, il me semble que tu te familiarises 
avec cela. J'en suis fâché, mais je n'ai pas le temps de t'en faire 
faire l'essai. Cette position est dangereuse ; il faut que j'en sorte 
au plus vite. Ah ! tu refuses de me servir de secrétaire ! aussi 
bien, tu as raison, car je ne t'en aurais pas moins fait mourir 
après. On ne saurait vivre avec un secret de Biassou ; et puis, 
mon cher, j'avais promis ta mort à monsieur le chapelain. 


Il se tourna vers l'obi, qui venait d'entrer. 
— Bon per, votre escouade est-elle prête ? 
Celui-ci fit un signe affirmatif. 


— Avez-vous pris pour la composer des noirs du Morne- 
Rouge ? Ce sont les seuls de l'armée qui ne soient point encore 
forcés de s'occuper des apprêts du départ. 


L'obi répondit oui par un second signe. 


Biassou alors me montra du doist le grand drapeau noir que 
j'avais déjà remarqué, et qui figurait dans un coin de la grotte. 


— Voici qui doit avertir les tiens du moment où ils pourront 
donner ton épaulette à ton lieutenant. - Tu sens que dans cet 
instant-là je dois déjà être en marche. - À propos. tu viens de te 
promener, comment as-tu trouvé les environs ? 


— J'y ai remarqué, répondis-je froidement, assez d'arbres 
pour y pendre toi et toute ta bande. 


— Eh bien ! répliqua-t-il avec un ricanement forcé, il est un 
endroit que tu n'as sans doute pas vu, et avec lequel le bon per 
te fera faire connaissance. - Adieu, jeune capitaine, bonsoir à 
Léogri. 

Il me salua avec ce rire qui me rappelait le bruit du serpent 
à sonnettes, fit un geste, me tourna le dos, et les nègres 
m'entraînèrent. L'obi voilé nous accompagnait, son chapelet à la 
main. 


LI 


Je marchais au milieu d'eux sans faire de résistance ; il est 
vrai qu'elle eût été inutile. Nous montâmes sur la croupe d'un 
mont situé à l'ouest de la savane, où nous nous reposâmes un 
instant ; là je jetai un dernier regard sur ce soleil couchant qui 
ne devait plus se lever pour moi. Mes guides se levèrent, je les 
suivis. Nous descendîmes dans une petite vallée qui m'eût 
enchanté dans un tout autre instant. Un torrent la traversait 
dans sa largeur et communiquait au sol une humidité féconde ; 
ce torrent se jetait à l'extrémité du vallon dans un de ces lacs 
bleus dont abonde l'intérieur des mornes à Saint-Domingue. 
Que de fois, dans les temps plus heureux, je m'étais assis pour 
rêver sur le bord de ces beaux lacs, à l'heure du crépuscule, 
quand leur azur se change en une nappe d'argent où le reflet 
des premières étoiles du soir sème des paillettes d'or ! Cette 
heure allait bientôt venir, mais il fallait passer ! Que cette 
vallée me sembla belle ! on y voyait des platanes à fleurs 
d'érable d'une force et d'une hauteur prodigieuses ; des 
bouquets touffus de mauritias, sorte de palmier qui exclut toute 
autre végétation sous son ombrage, des dattiers, des magnolias 
avec leurs larges calices, de grands catalpas montrant leurs 
feuilles polies et découpées parmi les grappes d'or des faux 
ébéniers. L'odier du Canada y mêlait ses fleurs d'un jaune pâle 
aux auréoles bleues dont se charge cette espèce de chèvrefeuille 
sauvage que les nègres nomment coali. Des rideaux verdoyants 
de lianes dérobaïent à la vue les flancs bruns des rochers 
voisins. Il s'élevait de tous les points de ce sol vierge un parfum 
primitif comme celui que devait respirer le premier homme sur 
les premières roses de l'Eden. 


Nous marchions cependant le long d'un sentier tracé sur le 


bord du torrent. Je fus surpris de voir ce sentier aboutir 
brusquement au pied d'un roc à pic, au bas duquel je remarquai 
une ouverture en forme d'arche, d'où s'échappait le torrent. Un 
bruit sourd, un vent impétueux sortaient de cette arche 
naturelle. Les nègres prirent à gauche, et nous gravîmes le roc 
en suivant un chemin tortueux et inégal, qui semblait y avoir 
été creusé par les eaux d'un torrent desséché depuis longtemps. 
Une voûte se présenta, à demi bouchée par les ronces, les houx 
et les épines sauvages qui y croissaient. Un bruit pareil à celui 
de l'arche de la vallée se faisait entendre sous cette voûte. Les 
noirs m'y entraînèrent. Au moment où je fis le premier pas dans 
ce souterrain, l'obi s'approcha de moi, et me dit d'une voix 
étrange : — Voici ce que j'ai à te prédire maintenant ; un de nous 
deux seulement sortira de cette voûte et repassera par ce 
chemin. - Je dédaignai de répondre. Nous avançâmes dans 
l'obscurité. Le bruit devenait de plus en plus fort ; nous ne nous 
entendions plus marcher. Je jugeai qu'il devait être produit par 
une chute d'eau ; je ne me trompais pas. 


Après dix minutes de marche dans les ténèbres, nous 
arrivâmes sur une espèce de plate-forme intérieure, formée par 
la nature dans le centre de la montagne. La plus grande partie 
de cette plate-forme demi-circulaire était inondée par le torrent 
qui jaillissait des veines du mont avec un bruit épouvantable. 
Au-dessus de cette salle souterraine, la voûte formait une sorte 
de dôme tapissé de lierre d'une couleur jaunâtre. Cette voûte 
était traversée presque dans toute sa largeur par une crevasse à 
travers laquelle le jour pénétrait, et dont le bord était couronné 
d'arbustes verts, dorés en ce moment des rayons du soleil. À 
l'extrémité nord de la plate-forme, le torrent se perdait avec 
fracas dans un gouffre au fond duquel semblait flotter sans 
pouvoir y pénétrer, la vague lueur qui descendait de la 
crevasse. Sur l'abîme se penchaït un vieil arbre, dont les plus 
hautes branches se mêlaient à l'écume de la cascade, et dont la 
souche noueuse perçaïit le roc, un ou deux pieds au-dessous du 
bord. Cet arbre, baignant ainsi à la fois dans le torrent sa tête et 
sa racine, qui se projetait sur le gouffre comme un bras 


décharné, était si dépouillé de verdure qu'on n'en pouvait 
reconnaître l'espèce. Il offrait un phénomène singulier : 
l'humidité qui imprégnait ses racines l'empêchait seule de 
mourir, tandis que la violence de la cataracte lui arrachaïit 
successivement ses branches nouvelles, et le forçait de 
conserver éternellement les mêmes rameaux. 


LIT 


Les noirs s'arrêtèrent en cet endroit terrible, et je vis qu'il 
fallait mourir. 


Alors, près de ce gouffre dans lequel je me précipitais en 
quelque sorte volontairement, l'image du bonheur auquel j'avais 
renoncé peu d'heures auparavant revint m'assaillir comme un 
regret, presque comme un remords. Toute prière était indigne 
de moi ; une plainte m'échappa pourtant. 


— Amis, dis-je aux noirs qui m'entouraient, savez-vous que 
c'est une triste chose que de périr à vingt ans, quand on est 
plein de force et de vie, qu'on est aimé de ceux qu'on aime, et 
qu'on laisse derrière soi des yeux qui pleureront jusqu'à ce qu'ils 
se ferment ? 


Un rire horrible accueillit ma plainte. C'était celui du petit 
obi. Cette espèce de malin esprit, cet être impénétrable 
s'approcha brusquement de moi. 


— Ha! ha! ha! Tu regrettes la vie. Labado sea Dios ! Ma 
seule crainte, c'était que tu n'eusses pas peur de la mort ! 


C'était cette même voix, ce même rire, qui avaient déjà 
fatigué mes conjectures. 


— Misérable, lui dis-je, qui es-tu donc ? 


— Tu vas le savoir ! me répondit-il d'un accent terrible. Puis, 
écartant le soleil d'argent qui parait sa brune poitrine: — 
Regarde ! 


Je me penchai jusqu'à lui. Deux noms étaient gravés sur le 
sein velu de l'obi en lettres blanchâtres, traces hideuses et 
ineffaçables qu'imprimait un fer ardent sur la poitrine des 


esclaves. L'un de ces noms était Effingham, l'autre était celui de 
mon oncle, le mien, d'Auverney ! Je demeurai muet de surprise. 


— Eh bien ! Léopold d'Auverney, me demanda l'obi, ton nom 
te dit-il le mien ? 


— Non, répondis-je étonné de m'entendre nommer par cet 
homme, et cherchant à rallier mes souvenirs. Ces deux noms ne 
furent jamais réunis que sur la poitrine du bouffon... Mais il est 
mort, le pauvre nain, et d'ailleurs il nous était attaché, lui. Tu 
ne peux pas être Habibrah ! 


— Lui-même ! s'écria-t-il d'une voix effrayante ; et, soulevant 
la sanglante gorra, il détacha son voile. Le visage difforme du 
nain de la maison s'offrit à mes yeux ; mais à l'air de folle gaieté 
que je lui connaissais avait succédé une expression menaçante 
et sinistre. 


— Grand Dieu ! m'écriai-je frappé de stupeur, tous les morts 
reviennent-ils ? C'est Habibrah, le bouffon de mon oncle ! 


Le nain mit la main sur son poignard, et dit sourdement : 
— Son bouffon, — et son meurtrier. 
Je reculai avec horreur. 


— Son meurtrier ! Scélérat, est-ce donc ainsi que tu as 
reconnu ses bontés ? 


Il m'interrompit. 
— Ses bontés ! dis ses outrages ! 
— Comment ! repris-je, c'est toi qui l'as frappé, misérable ! 


—- Moi ! répondit-il avec une expression horrible. Je lui ai 
enfoncé le couteau si profondément dans le cœur, qu'à peine a- 
t-il eu le temps de sortir du sommeil pour entrer dans la mort. Il 
a crié faiblement : À moi, Habibrah ! — J'étais à lui. 


Son atroce récit, son atroce sang-froid me révoltèrent. 


— Malheureux ! lâche assassin ! tu avais donc oublié les 
faveurs qu'il n'accordait qu'à toi ? tu mangeais près de sa table, 
tu dormais près de son lit. 


— … Comme un chien ! interrompit brusquement Habibrah ; 
como un perro ! Va! je ne me suis que trop souvenu de ces 
faveurs qui sont des affronts ! Je m'en suis vengé sur lui, je vais 
m'en venger sur toi! Écoute. Crois-tu donc que pour être 
mulâtre, nain et difforme, je ne sois pas homme ? Ah ! j'ai une 
âme, et une âme plus profonde et plus forte que celle dont je 
vais délivrer ton corps de jeune fille ! J'ai été donné à ton oncle 
comme un sapajou. Je servais à ses plaisirs, j'amusais ses 
mépris. Il m'aimait, dis-tu ; j'avais une place dans son cœur ; 
oui, entre sa guenon et son perroquet. Je m'en suis choisi une 
autre avec mon poignard ! 


Je frémissais. 


Oui, continua le nain, c'est moi ! c'est bien moi ! regarde- 
moi en face, Léopold d'Auverney ! Tu as assez ri de moi, tu 
peux frémir maintenant. Ah! tu me rappelles la honteuse 
prédilection de ton oncle pour celui qu'il nommaiïit son bouffon ! 
Quelle prédilection, bon Giu ! Si j'entrais dans vos salons, mille 
rires dédaigneux m'accueillaient ; ma taille, mes difformités, 
mes traits, mon costume dérisoire, jusqu'aux infirmités 
déplorables de ma nature, tout en moi prêtait aux railleries de 
ton exécrable oncle et de ses exécrables amis. Et moi, je ne 
pouvais pas même me taire ; il fallait, o rabia ! il fallait mêler 
mon rire aux rires que j'excitais ! Réponds, crois-tu que de 
pareilles humiliations soient un titre à la reconnaissance d'une 
créature humaine ? Crois-tu qu'elles ne vaillent pas les misères 
des autres esclaves, les travaux sans relâche, les ardeurs du 
soleil, les carcans de fer et le fouet des commandeurs ? Crois-tu 
qu'elles ne suffisent pas pour faire germer dans un cœur 
d'homme une haine ardente, implacable, éternelle, comme le 
stigmate d'infamie qui flétrit ma poitrine ? Oh! pour avoir 
souffert si longtemps, que ma vengeance a été courte ! Que n'ai- 
je pu faire endurer à mon odieux tyran tous les tourments qui 
renaissaient pour moi à tous les moments de tous les jours ! 
Que n'a-t-il pu avant de mourir connaître l'amertume de 
l'orgueil blessé et sentir quelles traces brûlantes laissent les 
larmes de honte et de rage sur un visage condamné à un rire 


perpétuel ! Hélas ! il est bien dur d'avoir tant attendu l'heure de 
punir, et d'en finir d'un coup de poignard ! Encore s'il avait pu 
savoir quelle main le frappait ! Mais j'étais trop impatient 
d'entendre son dernier râle ; j'ai enfoncé trop vite le couteau ; il 
est mort sans m'avoir reconnu, et ma fureur a trompé ma 
vengeance ! Cette fois, du moins, elle sera plus complète. Tu me 
vois bien, n'est-ce pas ? Il est vrai que tu dois avoir peine à me 
reconnaître dans le nouveau jour qui me montre à toi ! Tu ne 
m'avais jamais vu que sous un air riant et joyeux ; maintenant 
que rien n'interdit à mon âme de paraître dans mes yeux, je ne 
dois plus me ressembler. Tu ne connaissais que mon masque ; 
voici mon visage ! 


Il était horrible. 


— Monstre ! m'écriai-je, tu te trompes, il y a encore quelque 
chose du baladin dans l'atrocité de tes traits et de ton cœur. 


— Ne parle pas d'atrocité ! interrompit Habibrah. Songe à la 
cruauté de ton oncle. 


— Misérable ! repris-je indigné, s'il était cruel, c'était par toi ! 
Tu plains le sort des malheureux esclaves ; mais pourquoi alors 
tournais-tu contre tes frères le crédit que la faiblesse de ton 
maître t'accordait ? Pourquoi n'as-tu jamais essayé de le fléchir 
en leur faveur ? 


— J'en aurais été bien fâché ! Moi, empêcher un blanc de se 
souiller d'une atrocité ! Non ! non ! Je l'engageais au contraire à 
redoubler de mauvais traitements envers ses esclaves, afin 
d'avancer l'heure de la révolte, afin que l'excès de l'oppression 
amenât enfin la vengeance ! En paraissant nuire à mes frères, je 
les servais ! 


Je restai confondu devant une si profonde combinaison de la 
haine. 


— Eh bien ! continua le nain, trouves-tu que j'ai su méditer et 
exécuter ? Que dis-tu du bouffon Habibrah ? Que dis-tu du fou 
de ton oncle ? 


— Achève ce que tu as si bien commenté, lui répondis-je. 


Fais-moi mourir, mais hâte-toi ! il se mit à se promener de long 
en large sur la plate-forme, en se frottant les mains. 


— Et s'il ne me plaît pas de me hâter, à moi ? si je veux jouir 
à mon aise de tes angoisses ? Vois-tu, Biassou me devait ma 
part dans le butin du dernier pillage. Quand je t'ai vu au camp 
des noirs, je ne lui ai demandé que ta vie. Il me l'a accordée 
volontiers ; et maintenant elle est à moi ! Je m'en amuse. Tu vas 
bientôt suivre cette cascade dans ce gouffre, sois tranquille ; 
mais je dois te dire auparavant qu'ayant découvert la retraite où 
ta femme avait été cachée, j'ai inspiré aujourd'hui à Biassou de 
faire incendier la forêt, cela doit être commencé à présent. Ainsi 
ta famille est anéantie. Ton oncle a péri par le fer ; tu vas périr 
par l'eau, ta Marie par le feu ! 


— Misérable ! misérable ! m'écriai-je ; et je fis un mouvement 
pour me jeter sur lui. 


Il se retourna vers les nègres. 
— Allons, attachez-le ! il avance son heure. 


Alors les nègres commencèrent à me lier en silence avec des 
cordes qu'ils avaient apportées. Tout à coup je crus entendre les 
aboiements lointains d'un chien, je pris ce bruit pour une 
illusion causée par le mugissement de la cascade. Les nègres 
achevèrent de m'attacher, et m'approchèrent du gouffre qui 
devait m'engloutir. Le nain, croisant les bras, me regardait avec 
une joie triomphante. Je levai les yeux vers la crevasse pour 
fuir son odieuse vue, et pour découvrir encore le ciel. En ce 
moment un aboiement plus fort et plus prononcé se fit 
entendre. La tête énorme de Rask passa par l'ouverture. Je 
tressaillis. Le naïn s'écria : 


— Allons! Les noirs, qui n'avaient pas remarqué les 
aboiements, se préparèrent à me lancer au milieu de l'abîme. 


LITII 


— Camarades ! cria une voix tonnante. 


Tous se retournèrent ; c'était Bug-Jargal. Il était debout sur 
le bord de la crevasse ; une plume rouge flottait sur sa tête. 


— Camarades, répéta-t-il, arrêtez ! 
Les noirs se prosternèrent. Il continua : 
— Je suis Bug-Jargal. 


Les noirs frappèrent la terre de leurs fronts, en poussant des 
cris dont il était difficile de distinguer l'expression. 


— Déliez le prisonnier, cria le chef. 


Ici le nain parut se réveiller de la stupeur où l'avait plongé 
cette apparition inattendue. Il arrêta brusquement les bras des 
noirs prêts à couper mes liens. 


— Comment ! qu'est-ce ? s'écria-t-il, Que quiere decir eso ? 
Puis, levant la tête vers Bug-Jargal : 

— Chef du Morne-Rouge, que venez-vous faire ici ? 
Bug-Jargal répondit : 

— Je viens commander à mes frères ! 


— En effet, dit le nain avec une rage concentrée, ce sont des 
noirs du Morne-Rouge ! Mais de quel droit, ajouta-t-il en 
haussant la voix, disposez-vous de mon prisonnier ? 


Le chef répondit : 
— Je suis Bug-Jargal. 


Les noirs frappèrent la terre de leurs fronts. 


— Bug-Jargal, reprit Habibrah, ne peut défaire ce qu'a fait 
Biassou. Ce blanc m'a été donné par Biassou. Je veux qu'il 
meure ; il mourra. — Vosotros, dit-il aux noirs, obéissez ! Jetez-le 
dans le gouffre. 


À la voix puissante de l'obi, les noirs se relevèrent et firent 
un pas vers moi. Je crus que c'en était fait. 


— Déliez le prisonnier ! cria Bug-Jargal. 


En un clin d'œil je fus libre. Ma surprise égalait la rage de 
l'obi. Il voulut se jeter sur moi. Les noirs l'arrêtèrent. Alors il 
s'exhala en imprécations et en menaces. 


— Demonios ! rabia! infieno de mi alma! Comment! 
misérables ! vous refusez de m'obéir ! vous méconnaissez mi 
voz ! Pourquoi ai-je perdu el tiempo à écouter este maldicho ! 
J'aurais dû le faire jeter tout de suite aux poissons del baratro ! 
À force de vouloir une vengeance complète, je la perds ! Ô rabia 
de Satan ! Escuchate, vosotros ! Si vous ne m'obéissez pas, si vous 
ne précipitez pas cet exécrable blanc dans le torrent, je vous 
maudis ! Vos cheveux deviendront blancs ; les maringouins et 
les bigailles vous dévoreront tout vivants ; vos jambes et vos 
bras plieront comme des roseaux ; votre haleine brûlera votre 
gosier comme un sable ardent ; vous mourrez bientôt, et après 
votre mort vos esprits seront condamnés à tourner sans cesse 
une meule grosse comme une montagne, dans la lune où il fait 
froid ! 


Cette scène produisait sur moi un effet singulier. Seul de 
mon espèce dans cette caverne humide et noire, environné de 
ces nègres pareils à des démons, balancé en quelque sorte au 
penchant de cet abîme sans fond, tour à tour menacé par ce 
nain hideux, par ce sorcier difforme, dont un jour pâle laissait à 
peine entrevoir le vêtement bariolé et la mitre pointue, et 
protégé par le grand noir, qui m'apparaissait au seul point d'où 
l'on pût voir le ciel, il me semblait être aux portes de l'enfer, 
attendre la perte ou le salut de mon âme, et assister à une lutte 
opiniâtre entre mon bon ange et mon mauvais génie. 


Les noirs paraïissaient terrifiés des malédictions de l'obi. Il 


voulut profiter de leur indécision, et s'écria : 
— Je veux que le blanc meure. Vous m'obéirez ; il mourra. 
Bug-Jargal répondit gravement : 


— Il vivra ! Je suis Bug-Jargal. Mon père était roi au pays de 
Kakongo, et rendait la justice sur le seuil de sa porte. 


Les noirs s'étaient prosternés de nouveau. 
Le chef poursuivit : 


— Frères ! allez dire à Biassou de ne pas déployer sur la 
montagne le drapeau noir qui doit annoncer aux blancs la mort 
de ce captif ; car ce captif a sauvé la vie à Bug-Jargal, et Bug- 
Jargal veut qu'il vive ! 


Ils se relevèrent. Bug-Jargal jeta sa plume rouge au milieu 
d'eux. Le chef du détachement croisa les bras sur sa poitrine, et 
ramassa le panache avec respect ; puis ils sortirent sans proférer 
une parole. 


L'obi disparut avec eux dans les ténèbres de l'avenue 
souterraine. 


Je n'essaierai pas de vous peindre, messieurs, la situation où 
je me trouvais. Je fixai des yeux humides sur Pierrot, qui de son 
côté me contemplait avec une singulière expression de 
reconnaissance et de fierté. 


— Dieu soit béni, dit-il enfin, tout est sauvé. Frère, retourne 
par où tu es venu. Tu me retrouveras dans la vallée. 


Il me fit un signe de la main, et se retira. 


LIV 


Pressé d'arriver à ce rendez-vous et de savoir par quel 
merveilleux bonheur mon sauveur m'avait été ramené si à 
propos, je me disposai à sortir de l'effrayante caverne. 
Cependant de nouveaux dangers m'y étaient réservés. À l'instant 
où je me dirigeai vers la galerie souterraine, un obstacle 
imprévu m'en barra tout à coup l'entrée. C'était encore 
Habibrah. Le rancuneux obi n'avait pas suivi les nègres comme 
je l'avais cru; il s'était caché derrière un pilier de roches, 
attendant un moment plus propice pour sa vengeance. Ce 
moment était venu. Le nain se montra subitement et rit. J'étais 
seul, désarmé ; un poignard, le même qui lui tenait lieu de 
crucifix, brillait dans sa main. À sa vue je reculai 
involontairement. 


— Ha ! ha! maldicho ! tu croyais donc m'échapper ! mais le 
fou est moins fou que toi. Je te tiens, et cette fois je ne te ferai 
pas attendre. Ton ami Bug-Jargal ne t'attendra pas non plus en 
vain. Tu iras au rendez-vous dans la vallée, mais c'est le flot de 
ce torrent qui se chargera de t'y conduire. 


En parlant ainsi, il se précipita sur moi le poignard levé. 


— Monstre ! lui dis-je en reculant sur la plate-forme, tout à 
l'heure tu n'étais qu'un bourreau, maintenant tu es un assassin ! 


— Je me venge ! répondit-il en grinçant des dents. 


En ce moment j'étais sur le bord du précipice ; il fondit sur 
moi, afin de m'y pousser d'un coup de poignard. J'esquivai le 
choc. Le pied lui manqua sur cette mousse glissante dont les 
rochers humides sont en quelque sorte enduits ; il roula sur la 
pente arrondie par les flots. —- Mille démons ! s'écria-t-il en 


rugissant. — Il était tombé dans l'abîme. 


Je vous ai dit qu'une racine du vieil arbre sortait d'entre les 
fentes du granit, un peu au-dessous du bord. Le nain la 
rencontra dans sa chute, sa jupe chamarrée s'embarrassa dans 
les nœuds de la souche, et, saisissant ce dernier appui, il s'y 
cramponna avec une énergie extraordinaire. Son bonnet aigu se 
détacha de sa tête ; il fallut lâcher son poignard ; et cette arme 
d'assassin et la gorra sonnante du bouffon disparurent ensemble 
en se heurtant dans les profondeurs de la cataracte. 


Habibrah, suspendu sur l'horrible gouffre, essaya d'abord de 
remonter sur la plate-forme ; maïs ses petits bras ne pouvaient 
atteindre jusqu'à l'arête de l'escarpement, et ses ongles s'usaient 
en efforts impuissants pour entamer la surface visqueuse du roc 
qui surplombait dans le ténébreux abîme. Il hurlait de rage. 


La moindre secousse de ma part eût suffi pour le précipiter ; 
mais c'eût été une lâcheté, et je n'y songeai pas un moment. 
Cette modération le frappa. Remerciant le ciel du salut qu'il 
m'envoyait d'une manière si inespérée, je me décidais à 
l'abandonner à son sort, et j'allais sortir de la salle souterraine, 
quand j'entendis tout à coup la voix du naïn sortir de l'abîme, 
suppliante et douloureuse : 


— Maître ! criait-il, maître ! ne vous en allez pas, de grâce ! 
au nom du bon Giu, ne laissez pas mourir, impénitente et 
coupable, une créature humaine que vous pouvez sauver. 
Hélas ! les forces me manquent, la branche glisse et plie dans 
mes mains, le poids de mon corps m'entraîne, je vais la lâcher 
ou elle va se rompre. - Hélas ! maître ! l'effroyable gouffre 
tourbillonne au-dessous de moi! Nombre santo de Dios! 
N'aurez-vous aucune pitié pour votre pauvre bouffon ? Il est 
bien criminel ; mais ne lui prouverez-vous pas que les blancs 
valent mieux que les mulâtres, les maîtres que les esclaves ? 


Je m'étais approché du précipice presque ému, et la terne 
lumière qui descendait de la crevasse me montrait sur le visage 
repoussant du naïn une expression que je ne lui connaissais pas 
encore, celle de la prière et de la détresse. 


— Señor Léopold, continua-t-il, encouragé par le mouvement 
de pitié qui m'était échappé, serait-il vrai qu'un être humain vît 
son semblable dans une position aussi horrible, pût le secourir, 
et ne le fît pas ? Hélas ! tendez-moi la main, maître. Il ne 
faudrait qu'un peu d'aide pour me sauver. Ce qui est tout pour 
moi est si peu de chose pour vous ! Tirez-moi à vous, de grâce ! 
Ma reconnaissance égalera mes crimes. 


Je l'interrompis : 
— Malheureux ! ne rappelle pas ce souvenir ! 


— C'est pour le détester, maître ! reprit-il. Ah ! soyez plus 
généreux que moi ! Ô ciel ! 6 ciel ! je faiblis ! Je tombe. - Ay 
desdichado ! La main! votre main ! tendez-moi la main! au 
nom de la mère qui vous a porté ! 


Je ne saurais vous dire à quel point était lamentable cet 
accent de terreur et de souffrance ! J'oubliai tout. Ce n'était plus 
un ennemi, un traître, un assassin, c'était un malheureux qu'un 
léger effort de ma part pouvait arracher à une mort affreuse. Il 
m'implorait si pitoyablement ! Toute parole, tout reproche eût 
été inutile et ridicule ; le besoin d'aide paraissait urgent. Je me 
baissai, et, m'agenouillant le long du bord, l'une de mes mains 
appuyée sur le tronc de l'arbre dont la racine soutenait 
l'infortuné Habibrah, je lui tendis l'autre... — Dès qu'elle fut à sa 
portée, il la saisit de ses deux mains avec une force prodigieuse, 
et, loin de se prêter au mouvement d'ascension que je voulais 
lui donner, je le sentis qui cherchait à m'entraîner avec lui dans 
l'abîme. Si le tronc de l'arbre ne m'eût pas prêté un aussi solide 
appui, j'aurais été infailliblement arraché du bord par la 
secousse violente et inattendue que me donna le misérable. 


— Scélérat ! m'écriai-je, que fais-tu ? 


— Je me venge ! répondit-il avec un rire éclatant et infernal. 
Ah ! je te tiens enfin ! Imbécile ! tu t'es livré toi-même ! je te 
tiens ! Tu étais sauvé, j'étais perdu ; et c'est toi qui rentres 
volontairement dans la gueule du caïman, parce qu'elle a gémi 
après avoir rugi ! Me voilà consolé, puisque ma mort est une 
vengeance ! Tu es pris au piège, amigo! et j'aurai un 


compagnon humain chez les poissons du lac. 


— Ah ! traître ! dis-je en me roidissant, voilà comme tu me 
récompenses d'avoir voulu te tirer du péril ! 


— Oui, reprenait-il, je sais que j'aurais pu me sauver avec toi, 
mais j'aime mieux que tu périsses avec moi. J'aime mieux ta 
mort que ma vie ! Viens ! 


En même temps, ses deux mains bronzées et calleuses se 
crispaient sur la mienne avec des efforts inouïs; ses yeux 
flamboyaient, sa bouche écumait ; ses forces. dont il déploraïit si 
douloureusement l'abandon un moment auparavant, lui étaient 
revenues, exaltées par la rage et la vengeance; ses pieds 
s'appuyaient ainsi que deux leviers aux parois perpendiculaires 
du rocher, et il bondissait comme un tigre sur la racine, qui, 
mêlée à ses vêtements, le soutenait malgré lui ; car il eût voulu 
la briser afin de peser de tout son poids sur moi et de 
m'entraîner plus vite. Il interrompait quelquefois, pour la 
mordre avec fureur, le rire épouvantable que m'offrait son 
monstrueux visage. On eût dit l'horrible démon de cette caverne 
cherchant à attirer une proie dans son palais d'abîmes et de 
ténèbres. 


Un de mes genoux s'était heureusement arrêté dans une 
anfractuosité du rocher ; mon bras s'était en quelque sorte noué 
à l'arbre qui m'appuyaiïit ; et je luttais contre les efforts du nain 
avec toute l'énergie que le sentiment de conservation peut 
donner dans un semblable moment. De temps en temps je 
soulevais péniblement ma poitrine, et j'appelais de toutes mes 
forces : Bug-Jargal! Mais le fracas de la cascade et 
l'éloignement me laissaient bien peu d'espoir qu'il pût entendre 
ma voix. 
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Cependant le nain, qui ne s'était pas attendu à tant de 
résistance, redoublait ses furieuses secousses. Je commençais à 
perdre mes forces, bien que cette lutte eût duré bien moins de 
temps qu'il ne m'en faut pour vous la raconter. Un tiraillement 
insupportable paralysait presque mon bras; ma vue se 
troublait ; des lueurs livides et confuses se croisaient devant 


mes yeux, des tintements remplissaient mes oreilles ; j'entendais 
crier la racine prête à se rompre, rire le monstre prêt à tomber, 
et il me semblait que le gouffre hurlant se rapprochaït de moi. 


Avant de tout abandonner à l'épuisement et au désespoir, je 
tentai un dernier appel ; je rassemblai mes forces éteintes, et je 
criai encore une fois : Bug-Jargal ! Un aboiement me répondit. 
J'avais reconnu Rask, je tournais les yeux, Bug-Jargal et son 
chien étaient au bord de la crevasse. Je ne sais s'il avait entendu 
ma voix ou si quelque inquiétude l'avait ramené. Il vit mon 
danger. 


— Tiens bon ! me cria-t-il. 


Habibrah, craignant mon salut, me criait de son côté en 
écumant de fureur : 


— Viens donc ! viens ! et il ramassait, pour en finir, le reste 
de sa vigueur surnaturelle. 


En ce moment, mon bras fatigué se détacha de l'arbre. C'en 
était fait de moi ! quand je me sentis saisir par-derrière ; c'était 
Rask. À un signe de son maître il avait sauté de la crevasse sur 
la plate-forme, et sa gueule me retenait puissamment par les 
basques de mon habit. Ce secours inattendu me sauva. 
Habibrah avait consumé toute sa force dans son dernier effort ; 
je rappelai la mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts 
engourdis et roides furent enfin contraints de me lâcher; la 
racine, si longtemps tourmentée, se brisa sous son poids ; et, 
tandis que Rask me retirait violemment en arrière, le misérable 
nain s'engloutit dans l'écume de la sombre cascade, en me jetant 
une malédiction que je n'entendis pas, et qui retomba avec lui 
dans l'abîme. 


Telle fut la fin du bouffon de mon oncle. 


LV 


Cette scène effrayante, cette lutte forcenée, son dénouement 
terrible, m'avaient accablé. J'étais presque sans force et sans 
connaissance. La voix de Bug-Jargal me ranima. 


— Frère ! me criait-il, hâte-toi de sortir d'ici ! Le soleil sera 
couché dans une demi-heure. Je vais t'attendre là-bas. Suis 
Rask. 


Cette parole amie me rendit tout à la fois espérance, vigueur 
et courage. Je me relevai. Le dogue s'enfonça rapidement dans 
l'avenue souterraine ; je le suivis ; son jappement me guidait 
dans l'ombre. Après quelques instants je revis le jour devant 
moi ; enfin nous atteignîmes l'issue, et je respirai librement. En 
sortant de dessous la voûte humide et noire je me rappelai la 
prédiction du nain, au moment où nous y étions entrés : 


« L'un de nous deux seulement repassera par ce chemin. » 


Son attente avait été trompée, mais sa prophétie s'était 
réalisée. 


LVI 


Parvenu dans la vallée, je revis Bug-Jargal ; je me jetai dans 
ses bras, et j'y demeurai oppressé, ayant mille questions à lui 
faire et ne pouvant parler. 


— Écoute, me dit-il, ta femme, ma sœur, est en sûreté. Je l'ai 
remise, au camp des blancs, à l'un de vos parents, qui 
commande les avant-postes ; je voulais me rendre prisonnier, de 
peur qu'on ne sacrifiât en ma place les dix têtes qui répondent 
de la mienne. Ton parent m'a dit de fuir et de tâcher de 
prévenir ton supplice, les dix noirs ne devant être exécutés que 
si tu l'étais, ce que Biassou devait faire annoncer en arborant un 
drapeau noir sur la plus haute de nos montagnes. Alors j'ai 
couru, Rask m'a conduit, et je suis arrivé à temps, grâce au 
ciel ! Tu vivras, et moi aussi. 


Il me tendit la main et ajouta : 
— Frère, es-tu content ? 


Je le serrai de nouveau dans mes bras ; je le conjurai de ne 
plus me quitter, de rester avec moi parmi les blancs ; je lui 
promis un grade dans l'armée coloniale. Il m'interrompit d'un 
air farouche. 


— Frère, est-ce que je te propose de t'enrôler parmi les 
miens ? 

Je gardai le silence, je sentais mon tort. Il ajouta avec 
gaieté : 

— Allons, viens vite revoir et rassurer ta femme ! 


Cette proposition répondait à un besoin pressant de mon 
cœur ; je me levai ivre de bonheur ; nous partîmes. Le noir 


connaissait le chemin; il marchait devant moi; Rask nous 
suivait. 


Ici d'Auverney s'arrêta et jeta un sombre regard autour de 
lui. La sueur coulait à grosses gouttes de son front. Il couvrit 
son visage avec sa main. Rask le regardait d'un air inquiet. 


— Oui, c'est ainsi que tu me regardais ! murmura-t-il. 


Un instant après, il se leva violemment agité, et sortit de la 
tente. Le sergent et le dogue l'accompagnèrent. 


LVII 


— Je gagerais, s'écria Henri, que nous approchons de la 
catastrophe ! Je serais vraiment fâché qu'il arrivât quelque 
chose à Bug-Jargal ; c'était un fameux homme ! 


Paschal ôta de ses lèvres le goulot de sa bouteille revêtue 
d'osier, et dit : 


— J'aurais voulu, pour douze paniers de Porto, voir la noix de 
coco qu'il vida d'un trait. 


Alfred, qui était en train de rêver à un air de guitare, 
s'interrompit, et pria le lieutenant Henri de lui rattacher ses 
aiguillettes ; il ajouta : 


— Ce nègre m'intéresse beaucoup. Seulement je n'ai pas 
encore osé demander à d'Auverney s'il savait aussi l'air de la 
hermosa Padilla. 


— Biassou est bien plus remarquable, reprit Paschal ; son vin 
goudronné ne devait pas valoir grand-chose, mais du moins cet 
homme-là savait ce que c'est qu'un Français. Si j'avais été son 
prisonnier, j'aurais laissé pousser ma moustache pour qu'il me 
prêtât quelques piastres dessus, comme la ville de Goa à ce 
capitaine portugais. Je vous déclare que mes créanciers sont 
plus impitoyables que Biassou. 


— À propos, capitaine ! voilà quatre louis que je vous dois ! 
s'écria Henri en jetant sa bourse à Paschal. 

Le capitaine regarda d'un œil étonné son généreux débiteur, 
qui aurait à plus juste titre pu se dire son créancier. Henri se 
hâta de poursuivre. 


— Voyons, messieurs, que pensez-vous jusqu'ici de l'histoire 


que nous raconte le capitaine ? 


— Ma foi, dit Alfred, je n'ai pas écouté fort attentivement, 
mais je vous avoue que j'aurais espéré quelque chose de plus 
intéressant de la bouche du rêveur d'Auverney. Et puis il y a 
une romance en prose, et je n'aime pas les romances en prose ; 
sur quel air chanter cela ? En somme, l'histoire de Bug-Jargal 
m'ennuie ; c'est trop long. 


— Vous avez raison, dit l'aide de camp Paschal ; c'est trop 
long. Si je n'avais pas eu ma pipe et mon flacon, j'aurais passé 
une méchante nuit. Remarquez en outre qu'il y a beaucoup de 
choses absurdes. Comment croire, par exemple, que ce petit 
magot de sorcier... comment l'appelle-t-il déjà ? Habitbas ? 
comment croire qu'il veuille, pour noyer son ennemi, se noyer 
lui-même ? 


Henri l'interrompit en souriant : 


— Dans de l'eau, surtout ! n'est-ce pas, capitaine Paschal ? 
Quant à moi, ce qui m'amusait le plus pendant le récit 
d'Auverney, c'était de voir son chien boiteux lever la tête 
chaque fois qu'il prononçait le nom de Bug-Jargal. 


— Et en cela, interrompit Paschal, il faisait précisément le 
contraire de ce que j'ai vu faire aux vieilles bonnes femmes de 
Celadas quand le prédicateur prononçait le nom de Jésus ; 
j'entrais dans l'église avec une douzaine de cuirassiers…. 


Le bruit du fusil du factionnaire avertit que d'Auverney 
rentrait. Tout le monde se tut. Il se promena quelque temps les 
bras croisés et en silence. Le vieux Thadée, qui s'était rassis 
dans un coin, l'observait à la dérobée, et s'efforçait de paraître 
caresser Rask, pour que le capitaine ne s'aperçût pas de son 
inquiétude. 


D'Auverney reprit enfin : 


LVIII 


— Rask nous suivait. Le rocher le plus élevé de la vallée 
n'était plus éclairé par le soleil ; une lueur s'y peignit tout à 
coup, et passa. Le noir tressaillit ; il me serra fortement la main. 


— Écoute, me dit-il. 


SN 


Un bruit sourd, semblable à la décharge d'une pièce 
d'artillerie, se fit entendre alors dans les vallées, et se prolongea 
d'échos en échos. 


— C'est le signal ! dit le nègre d'une voix sombre. 
Il reprit : — C'est un coup de canon, n'est-ce pas ? 
Je fis un signe de tête affirmatif. 


En deux bonds il fut sur une roche élevée ; je l'y suivis. Il 
croisa les bras, et se mit à sourire tristement. 


— Vois-tu ? me dit-il. 


Je regardai du côté qu'il m'indiquait, et je vis le pic qu'il 
m'avait montré lors de mon entrevue avec Marie, le seul que le 
soleil éclairât encore, surmonté d'un grand drapeau noir. 


Ici, d'Auverney fit une pause. 


— J'ai su depuis que Biassou, pressé de partir, et me croyant 
mort, avait fait arborer l'étendard avant le retour du 
détachement qui avait dû m'exécuter. 


Bug-Jargal était toujours là, debout, les bras croisés, et 
contemplant le lugubre drapeau. Soudain il se retourna 
vivement et fit quelques pas, comme pour descendre du roc. 


— Dieu ! Dieu! mes malheureux compagnons ! Il revint à 
moi. — As-tu entendu le canon? me demanda-t-il. —- Je ne 


répondis point. 
— Eh bien ! frère, c'était le signal. On les conduit maintenant. 
Sa tête tomba sur sa poitrine. Il se rapprocha encore de moi. 
— Va retrouver ta femme, frère ; Rask te conduira. 


Il siffla un air africain, le chien se mit à remuer la queue, et 
parut vouloir se diriger vers un point de la vallée. 


Bug-Jargal me prit la main et s'efforça de sourire, mais ce 
souffre était convulsif. 


— Adieu ! me cria-t-il d'une voix forte ; et il se perdit dans les 
touffes d'arbres qui nous entouraient. 


J'étais pétrifié. Le peu que je comprenais à ce qui venait 
d'avoir lieu me faisait prévoir tous les malheurs. 


Rask, voyant son maître disparaître, s'avança sur le bord du 
roc, et se mit à secouer la tête avec un hurlement plaintif. Il 
revint en baïssant la queue ; ses grands yeux étaient humides ; 
il me regarda d'un air inquiet, puis il retourna vers l'endroit 
d'où son maître était parti, et aboya à plusieurs reprises. Je le 
compris ; je sentais les mêmes craintes que lui. Je fis quelques 
pas de son côté ; alors il partit comme un trait en suivant les 
traces de Bug-Jargal ! je l'aurais eu bientôt perdu de vue, 
quoique je courusse aussi de toutes mes forces, si, de temps en 
temps, il ne se fût arrêté, comme pour me donner le temps de le 
joindre. - Nous traversâmes ainsi plusieurs vallées, nous 
franchîmes des collines couvertes de bouquets de bois. Enfin. 


La voix de d'Auverney s'éteignit. Un sombre désespoir se 
manifesta sur tous ses traits ; il put à peine articuler ces mots : 


— Poursuis, Thadée, car je n'ai pas plus de force qu'une 
vieille femme. 


Le vieux sergent n'était pas moins ému que le capitaine ; il 
se mit pourtant en devoir de lui obéir. —- Avec votre permission. 
— Puisque vous le désirez, mon capitaine... — Il faut vous dire, 
mes officiers, que, quoique Bug-Jargal, dit Pierrot, fût un grand 
nègre, bien doux, bien fort, bien courageux, et le premier brave 


de la terre, après vous, s'il vous plaît, mon capitaine, je n'en 
étais pas moins bien animé contre lui, ce que je ne me 
pardonnerai jamais, quoique mon capitaine me l'ait pardonné. 
Si bien, mon capitaine, qu'après avoir entendu annoncer votre 
mort pour le soir du second jour, j'entrai dans une furieuse 
colère contre ce pauvre homme, et ce fut avec un vrai plaisir 
infernal que je lui annonçai que ce serait lui ou, à défaut, dix 
des siens, qui vous tiendraient compagnie, et qui seraient 
fusillés en matière de représailles, comme on dit. À cette 
nouvelle, il ne manifesta rien, sinon qu'une heure après il se 
sauva en pratiquant un grand trou... 


D'Auverney fit un geste d'impatience. Thadée reprit : 


— Soit! —- Quand on vit le grand drapeau noir sur la 
montagne, comme il n'était pas revenu, ce qui ne nous étonnait 
pas, avec votre permission, mes officiers, on tira le coup de 
canon de signal, et je fus chargé de conduire les dix nègres au 
lieu de l'exécution, appelé la Bouche-du-Grand-Diable, et 
éloigné du camp environ... Enfin, qu'importe ! Quand nous 
fûmes là, vous sentez bien, messieurs, que ce n'était pas pour 
leur donner la clef des champs, je les fis lier, comme cela se 
pratique, et je disposai mes pelotons. Voilà que je vois arriver 
de la forêt le grand nègre. Les bras m'en tombèrent. Il vint à 
moi tout essoufflé. 


— J'arrive à temps ! dit-il. Bonjour, Thadée. 


— Oui, messieurs, il ne dit que cela, et il alla délier ses 
compatriotes. J'étais là, moi, tout stupéfait. Alors, avec votre 
permission, mon capitaine, il s'engagea un grand combat de 
générosité entre les noirs et lui, lequel aurait bien dû durer un 
peu plus longtemps... N'importe ! oui, je m'en accuse, ce fut 
moi qui le fis cesser. Il prit la place des noirs. En ce moment son 
grand chien... Pauvre Rask ! il arriva et me sauta à la gorge. Il 
aurait bien dû, mon capitaine, s'y tenir quelques moments de 
plus ! Mais Pierrot fit un signe, et le pauvre dogue me lâcha ; 
Bug-Jargal ne put pourtant pas empêcher qu'il ne vint se 
coucher à ses pieds. Alors, je vous croyais mort, mon capitaine. 


J'étais en colère... — Je criai. 


Le sergent étendit la main, regarda le capitaine, maïs ne put 
articuler le mot fatal. 


— Bug-Jargal tombe. - Une balle avait cassé la patte de son 
chien - Depuis ce temps-là, mes officiers (et le sergent secouait 
la tête tristement), depuis ce temps-là il est boiteux. J'entendis 
des gémissements dans le bois voisin ; j'y entrai ; c'était vous, 
mon capitaine, une balle vous avait atteint au moment où vous 
accouriez pour sauver le grand nègre. —- Oui, mon capitaine, 
vous gémissiez ; mais c'était sur lui ! Bug-Jargal était mort ! — 
Vous, mon capitaine, on vous rapporta au camp. Vous étiez 
blessé moins dangereusement que lui, car vous guérîtes, grâce 
aux bons soins de madame Marie. 


Le sergent s'arrêta. D'Auverney reprit d'une voix solennelle 
et douloureuse : 


— Bug-Jargal était mort ! 
Thadée baissa la tête. 


— Oui, dit-il ; et il m'avait laissé la vie ; et c'est moi qui l'ai 
tué ! 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club Massiac, 
dont parle le lieutenant Henri, était une association de 
négrophiles. Ce club, formé à Paris au commencement de la 
révolution, avait provoqué la plupart des insurrections qui 
éclatèrent alors dans les colonies. 


On pourra s'étonner aussi de la légèreté un peu hardie avec 
laquelle le jeune lieutenant raille des philanthropes qui régnaient 
encore à cette époque par la grâce du bourreau. Maïs, il faut se 
rappeler qu'avant, pendant et après la Terreur, la liberté de 
penser et de parler s'était réfugiée dans les camps. Ce noble 
privilège coûtait de temps en temps la tête à un général ; maïs il 
absout de tout reproche la gloire si éclatante de ces soldats que 
les dénonciateurs de la Convention appelaient « les messieurs de 
l'armée du Rhin ». 


{2} Une explication précise sera peut-être nécessaire à 
l'intelligence de ce mot. 


M. Moreau de Saint-Méry, en développant le système de 
Franklin, a classé dans des espèces génériques les différentes 
teintes que présentent les mélanges de la population de couleur. 


Il suppose que l'homme forme un tout de cent vingt-huit 
parties, blanches chez les blancs, et noires chez les noirs. 
Partant de ce principe, il établit que l'on est d'autant plus près 
ou plus loin de l'une ou de l'autre couleur, qu'on se rapproche 
ou qu'on s'éloigne davantage du terme soixante-quatre, qui leur 
sert de moyenne proportionnelle. 


D'après ce système, tout homme qui n'a point huit parties de 
blanc est réputé noir. 


Marchant de cette couleur vers le blanc, on distingue neuf 
souches principales, qui ont encore entre elles des variétés 
d'après le plus ou le moins de parties qu'elles retiennent de l'une 
ou de l'autre couleur. Ces neuf espèces sont le sacatra, le griffe, 


le marabout, le mulâtre, le quarteron, le métis, le mameluco, le 
quarteronné, le sang-mêlé. 


Le sang-mêlé, en continuant son union avec le blanc, finit en 
quelque sorte par se confondre avec cette couleur. On assure 
pourtant qu'il conserve toujours sur une certaine partie du corps 
la trace ineffaçable de son origine. 


Le griffe est le résultat de cinq combinaisons, et peut avoir 
depuis vingt-quatre jusqu'à trente-deux parties blanches et 
quatre-vinst-seize ou cent quatre noires. 


{3} Un sorcier. 
{4} Je te tiens ! je te tiens ! 


{5} On a jugé inutile de reproduire ici en entier les paroles 
du chant espagnol : Porque me huyes, Maria ? etc. 


{6} Nos lecteurs n'ignorent pas sans doute que c'est le 
premier nom donné à Saint-Domingue par Christophe Colomb, 
à l'époque de la découverte, en décembre 1492. 


{7} Que voulez-vous dire ? 

{8} Le petit griffe espagnol désigne par ce mot son bonnet. 
{9} Pourquoi l'as-tu tué ? 

{10} Moi qui suis contrebandier. 


{11} Blancs non propriétaires exerçant dans la colonie une 
industrie quelconque. 


{12} Accordez-vous ! Accordez-vous ! 


{13} Que faites-vous, femmes du démon ? Que faites-vous là ? 
laissez mon prisonnier ! 


{14} Il suffit ! il suffit ! Laissez le prisonnier de Biassou ! 
{15} Maudit. 
{16} Rien ! Rien ! 


{17} On sait que cette couleur est celle de la cocarde 
espagnole. 


{18} Tu me parais homme de bon courage. 
{19} Patois créole. Le bon Dieu. 
{20} Patois créole. Bon père. 


{21} Vous connaissez le bon Dieu ; c'est lui que je vous fais voir. 
Les blancs l'ont tué; tuez tous les blancs. Depuis, Toussaint 
Louverture avait coutume d'adresser la même allocution aux 
nègres. après avoir communié. 


{22} Voyez ce que sont les blancs relativement à vous. 
{23} Le temps de la mansuétude est passé. 

{24} Ils sont venus avec insolence. 

{25} Jargon créole. Ils ont peur. 

{26} Ô frères de mon âme. 


{27} À dix-sept quartos la vara (mesure espagnole qui 
équivaut à peu près à l'aune). 


{28}; Tue mon père, je tuerai le tien. On a entendu en effet les 
mulâtres, capitulant en quelque sorte avec le parricide, 
prononcer ces exécrables paroles. 


{29} Ancien nom de Saint-Domingue, qui signifie Grande- 
Terre. Les indigènes l'appelaient aussi Aity. 


{30} Eau-de-vie. 


{31} Ce remède est encore assez fréquemment pratiqué en 
Afrique, notamment par les Maures de Tripoli, qui jettent 
souvent dans leurs breuvages la cendre d'une page du livre de 
Mahomet. Cela compose un philtre auquel ils attribuent des 
vertus souveraines. Un voyageur anglais, je ne sais plus lequel, 
appelle ce breuvage une infusion d'Alcoran. 


{32} Hommes, écoutez ! —- Le sens que les Espagnols attachent 
au mot hombre, dans ce cas, ne peut se traduire. C'est plus 
qu'homme, et moins qu'ami. 


{33} J'ai étudié la science des Égyptiens. 


{34} Hélas ! très excellent seigneur, regardez mon œil. 


{35} Nom sous lequel on désignait un vieux nègre hors de 
service 


{36} Je le suis déjà. 

{37} Fils, amis, frères, garçons, enfants, mères, et vous tous qui 
m'écoutez ici. 

{38} Vienne votre grâce ! 

{39} Je commence. 

{40} Néfliers. 


{41} Que puissent t'emporter tous les démons des dix-sept 
enfers ! 


{42} Ragoût créole. 


{43} Dicton populaire chez les nègres révoltés, dont voici la 
traduction littérale : « Les nègres sont les blancs, les blancs sont 
les nègres. » On rendrait mieux le sens en traduisant ainsi : Les 
nègres sont les maîtres, les blancs sont les esclaves. 


{44} Tuez le blanc ! Tuez le blanc ! 


{45} Il faut se souvenir que les hommes de couleur rejetaient 
avec colère cette qualification, inventée, diraient-ils, par le 
mépris des blancs. 


{46} Plusieurs sang-mêlés présentent en effet à l'origine des 
ongles ce signe, qui s'efface avec l'âge, mais renaît chez leurs 
enfants. 


{47} Officier. 


{48} Toussaint Louverture s'est servi plus tard du même 
expédient avec le même avantage. 


{49} Déjeuner. 

{50} L'agneau. 

{51} Les pois chiches. 
{52} Melons d'eau. 
{53} Dessert. 


{54} Toussaint Louverture, qui s'était formé à l'école de 
Biassou, et qui, s'il ne lui était pas supérieur en habileté, était 
du moins fort loin de l'égaler en perfidie et en cruauté. 
Toussaint Louverture a donné plus tard le spectacle du même 
pouvoir sur les nègres fanatisés. Ce chef, issu, dit-on, d'une race 
royale africaine, avait reçu, comme Biassou, quelque instruction 
grossière, à laquelle il ajoutait du génie. Il s'était dressé une 
façon de trône républicain à Saint-Domingue dans le même 
temps où Bonaparte se fondait en France une monarchie sur la 
victoire. Toussaint admirait naïvement le premier consul ; mais 
le premier consul, ne voyant dans Toussaint qu'un parodiste 
gênant de sa fortune, repoussa toujours dédaigneusement toute 
correspondance avec l'esclave affranchi qui osait lui écrire : Au 
premier des blancs le premier des noirs. 


{55} Que dit le très excellent seigneur maréchal de camp ? 
{56} Nous avons déjà dit que Jean-François prenait ce titre. 


{57} Il paraîftrait que cette lettre, ridiculement 
caractéristique, fut en effet envoyée à l'assemblée. 


{58} Dans les champs d'Ocaña, 

Je tombai prisonnier ; 

Ils m'emmenèrent à Cotadilla ; 

Je fus malheureux. 

{59} Que pourrais-je faire maintenant ? 
{60} Miracle ! Il n'est déjà plus prisonnier ! 
{61} Morte la bande, mort le chef ! 


